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સ્વ. અવનીન્દ્રનાઘ ઠાકર 


અવસાન ૧૯૫૧ 


*૧૮૭૩૧ 


જન્મ 


ટે 'ડિશ્યા 


કેતટા ટાઈપ સ 


ભારત ક્‌ 


સૈજ્ન્ય 


જોડાસાંકોર ધારે 





કલાગુરુ શ્રી, અવતીન્દ્રનાથ ઠાજુરનતી આત્મકથા 


મૂળ લેખક: 
થ્રી. અવનીન્દ્રનાથ ઠાકુર] 
શ્રીમતી રાણી ચદ 


હો 
અતુવાદક : 
રમણિક મેઘાણી 


હ્વાતિ | 


મી 


ખકાશન 








555555: 5 5-4. 
સ્વાતિ પ્રકાશન 


ર૨૬ મેમ્યુઅલ સ્ટ્રીટ, 
ચુંબઈ-૩ 


જે&ાસાંડે૨ ધાષે 


ત્રીમતી રાણી ચ'દતી પર્વાતગી મેળવીતે પ્રગટ ધતા આ અનુરદના 
ગ્રથર્વામિત્વના સર્જ હક્ક અનુવાદકને સ્વાધીન છે. 


જે 


૦ (€) રમણિક મેઘાણી 

૦ ગયમ્‌ આર્ણા: ફેછુઆરી ૧૯૬૩ / 

પ્રત્‌: ૧૨૫૦ 

કમૂલ્ય : સાડાચાર રૂપિયા 

૦ બાવરણુ : દિતેશ રાછુ 

૭ આવરણુ છપાઈ : લિપિની ધ્રિન્ટરી 

૬ રથમ ફરેટોમાફે : ભારત ફૉંટોટાઈપ્‌ પિ ર્ટુડિયો કલકત્તાના સૌજન્યથી 


9 મુદ્રક છે 
થશવ'ત થુટાલા જે 


ક્ટ 
ધી યશવ'ત પ્રિન્ટિંગ રર મ્૩વૂક#'2 ક 
સ્ટેશન રેડ, ટ . ક્રૂ 


પ 


સ! ગું 
ક 
શ્રાતિજ?, ૨, સાબગ્યાદે કટુ હા 
ક જ..૭- 
# પ્રકારાક 
આશ્ચર 


સ્વાતિ પ્રકાશન 
૨૨૬, સેમ્યુઅલ સ્હ્રીટ, 
સુખઈ-૩ 


સારા પૂજ્ય બા 
અને 
સ્વય'નિર્મિત કલાકાર 
સારા માટાભાઈને 
(લાભચ'હ લાલચ'દ મેઘાણીને) 
-રમણિડ 


અનુવાદક તરફથી-- 


ભાગ્તીય કલાના પુનરુત્થાનના પ્રતિભાન ત પ્રણેતા 
અતે નવ્લાલ બસુ અસિતકુમાર હનધર, મુક* દે, 
દીપ્રસાદ રાયચૌધરી જેવા સમર્થ કલામપ્રરુઓતા ગરુ 
ત્રી અ4નીન્દ્રતાથ ઠાકરના આ મકથનાતમક સ સ્મરણેઃની 
સૃષ્ટિ એટલે * જેડાસાકો? ધારે એમાં એમણે કહેતા 
અતે જણીતા કલાકાર શ્રાંમતી મણી ચદે લખેના 
સસ્મરણુની કથા છે 

અવતીન્દ્રનાથ ઠાકુર માત ચિત્રકના રામી નહોતા, 
રૂપકથા, કનાવિવેચન, વોરસાહિત્ય, સસ્મરણો એમ 
વિનિધ ક્ષેત્રોમાં એમતી વેખિતી વિઠ્રી છે અને 
ખૂગાળી સાહિત્યને અનન્ય કૃતિઓ શાપડી છે “જેડા 
સાકેર ધારે' કલાનો એક ઉતૃણ નગ્ુતો છે એ 
વાચતા જણાય છે કે અ4નીન્દ્રનાચ માત રગ અને 
રખાના જ કલાદાર નહોતા એ ભાષાના પણુ શિટ્પિ 
હતા અહી એમણું એમના કલાછવનના કમશ 
વિકસતા આત્મીય ક્તજને - મિનતેના એમતે ત્યા કામ 
કરતા નેક -દાસી, કાગ્યુન-માશીના જેેડાસા કોતા 
મફાનના, એ જમાનાના કલકત્તાના, મત્તરી, પુરી, 
જાણાર્ક અતે તાનન્દાના-“એમ અતેકાતેક સરમણ 
આલેખ્યા છે 


મૂર બગાળીમાં આ , તિ વાચતા અતુભવેતા 
સુખ-દુ ખ, આશા-નિશશા, આન દ-વિડાદના સ વૈદતો 
ર[તુનાદ કરતી વેળા વધુ તીત્રપણે અનુશવ્યા, અને 
થયુ કે સ-મરણોતી આ મૃદિમાં સાચે જ એક અજગ 
આત સપ્રાયેક્ો છે એથી જ અનુડદ ન્યાર પૂરા 


થયો ત્યારે કરના જેનું એક શ્ય કરી શકયાતો ઊડ 
સતોષ મન્યે 


અનુવાદ માટે આ કૃતિ સૂચવવાનો અતે પછી 
દ્રેબનુ. પર્‌ થી ન્નન્યુ. પ૪ સુધી “કુમાર' માં ચાક 
આકર્ષ્ણુ તરીકે અતેંક ચિત્રો સાધે સુંદર રીતે રજી 
કરવાના યશના અધિકારી “ડુમાર' ના તત્રી મુરખ્ખી 
શ્રી, બચુભાઈ રાવત છે. એમનો રતેહભર્યો આમ્રહ ન 
હોત તો આ કતિ કદાચ મારે હાથે સરન્નતત જ નહિ. 
એ મમતા માટે હુ' એમનો અત્ય'ત તણી છું, 

અવુવાદની અતુમતિ આપવા માટે શ્રીમતી રાણી 
ચ'દતો અતે એ મેળવવામાં સહાયક થવા માટે શ્રી. 
દિલીપ 'કોઠ્ારીતો આભારી છું, “ જેડાસાંકોર ધારે 'તાં 
મારા આ અતુવાદનું એક ત્રેષ્ઠુ પ્રકરણુ સૌ પ્રથમ 
એમના અન્નેડ વાર્ષિક “શ્રી”ગ' માં પ્રગટ થયું હતું. 


પણુ આજે “ન્તેડાસાંકોર ધારે' પુગ્તક સ્વરૂપે 
પ્રમઢ થાય છે ત્યારે એ માટે મને પ્રોત્સાહિત કરનાર 
રતેહી થ્રી. જય'તિભાઈ મહેતાને કેમ ભૂ લુ' ! વ્વવસાયે 
એ રના વ્યાપારી હોવા ૭તાં સાહિત્યના એ સાચા 
ર્સિયા છે. પ્રત્યેક શનિવારના નમતા બષોરે એ 
આવેજ આવે. નવું કર્ક લખાયું હેય તો તે વાંચીએ, 
વચાયું હેય તો તેની ચર્ચો કરીએ, આ અતુવાદ અમે 
સાધે મેસીને વાંચ્યો, મઠાર્મા. એમને! સાથ ન હોત તો 
પૃુસ્તકરૂપ હજી યે વિલ'બમાં પડત. 

પુસ્તકમાં આવતા પ્રાસ'ગીક ચિત્રા-ખ્લોદો આપવા 
માટે કુમાર કાર્યાલય લિમિટેડના આભારી છું. 
“૧૪, અમરતલ્લા સ્ટ્રીટ --ર્મણિક મેઘાણી 


કલક્ત્તા-1 
૨૪-૧-૬૩ પ્રભાતે 


રમણિક મેઘાણીની અનુવાદ કૃતિઓ 


પ્રગટ 


આત્મડથાત્મક સુ'સ્મરણે 
કેન 
જેડાસાંકેર ધારે [અવનીન્દ્રનાય હયકુર] 


નવલકથા 





શ્પારોગ્ય-તિકેતનત [તારાશ'કર બૃ'ઘ્યોપાધ્યાય] 


સન્વન્તર્‌ તિ 
વતરણી તીરે દવનયૂલ] 
*તૃણખડ'ડ #? 
*ગિત્રલેખા [ભગવતીચરણુ વર્મા] 
વાર્તા સહે! 
મરુભૂમિમાં [શરદિન્દુ બરાપાધ્યાય] 
*મૂ'ગુ' રૂદન [તારાથ'કર બૃશાપાધ્યાય] 
રોષ સ'ભારણૂં [ર્ઘુવીરસિંહ] 
1. અપ્રગટ 
જે ઝુ આત્મકથાત્મક સ'સ્મરછા 
દ મડ મ ક શો 
જ્જ ગુરુદેવ અમારે આંગણે [મૈત્રેયીદેવી] 
ટ" નવલકથા 
જટ યકશજૂિ ન્‌ 
કિ રાયક્મલ [તારારા'કર્‌ બ'ાપાધ્યાય] 
જૂ છુ કિચારક [શરખ્નદિ ભરે 
ક જ જ્ઞા શરાદન્દુ ભ દોપાધ્યાય ] 
ક ૨ ઝિંદતો કેરી છે 
પ. જ જ ઘાર્તા સણ 
જક સ 35 
₹ હ અષ્ટમ્‌ સગં 
અજ ગવાત્વેપી ર કે 
ક છુ જવનની પગથારેથી [સ્યામુ સ'-યાસી) 
ને તજ તાટક 
4 ક ઠીપાત્તર 


[તાગરા'ફર્‌ બદાપાધ્યાય] 


અ૩કમ 


વર્ષામ'ગલ 

ધનામ 

પાર્ડિિ 

એકામી 

પરીની દૂનિયા 

કોનનગર 

જેડાસાંકો 

હોળી 

જેડાસાકોની સૃષ્ટિ 
પલ્તાતું' ધર 

છો(ટાબાબુ 

દખણુરો વરડે 
દખણારો વર્ડ 

કાલિ કેલમ મન લેખે તિન જન 
આટ સ્કેલ 

આર્ટ સોસાયટી 

ખાને હાય કલાકારનું ધ્યાન 
જાપાની કલાકાર્‌ ટાર્ધકાત 
સિસ્ટર નિવેદિતા 

મા ગ'ગાને ખોળે 

દું ચીતરતાં કેમ શીખ્યો 
શિક્ષક-જવતને પ્રારૂભ 
પૃરી અને ડોનારક 

મનતી સૃછ્િ 

ત્રણુ મધૂબિદુ 


ષ્્ 


૧૧ 
૧૫ 
રપ 
૩૬ 
૪૪ 
પૃપ 
દડ 
૭૪ 
૮૪ 
લ્ય 
૧૦૦ 
દ 
૧૨૮ 
૧૪૨ 
૧૫ 
૧૬૬ 
૧૭૫ 
૧૮૧ 
વલય 
૨૦% 
ક્‌૧૬ 
૨૩૩ 
૨૪૧ 


જેડાસાંઠોર ધારે 


હો 
અવનીન્દ્રતાઘ ઢાકુર 


૨] [ જેડા મોકો ધારે 





અગાશીમાં ચિરાડ પડીને એ વાટે ઉપરનું પાણી અમારા સૂવાના 
ઓરયમા ચૂતું હતુ દાસીઓ દીવા પેટાવતી ને પવનના ઝપારાથી એ 
વારવારે ઓલવાઇં જતા દાસીએ!એ પથારીઓના વીટા કરી અમને 
નીચે લઈ જઠ બૌજા માળના 'નાચ-ઘર”મા સુવાડયા હતા બા--બાપા, 
ફઈ-ફ આ, ઈયા-છોકરા, અમે સૌ એ એક જ ઓરડામા હતા 


એના એક ખૂણામાં મને તેડીને બેદી બેઠી મારી પશ્માદાસી કટર 
કટર કરતી શેકેલા અડદ થાવતી હતી, વચ્ચે વચ્ચે ઘોડાક દાણા મને 
આપતી અને થાબણભાણા કરતી મને સુવાડતી હતી એ ગણગણ કરતી 
કઈક શાતી હતી ઊંઘ તે! આવતી રડી પણ એ મારા ગાલ પર 
ટપવીએ મારતી ને ગીતને તાલે તાલે પોતાના પગ નથાવતી ઇતી 


બીજી બાજા બહાર પવન સૂં સૂ સૂસવતે! હતો, રહી રહીને મોટા 
ઓરડાના તોતિંગ બારીબારણા ખખડી ઊઠતા હતા 


થોડીક વાર ઊંઘીને તો થોડીક વાર જાગીને એમ એ રાત વિતાવી 
વળતે દિવસે પણ આકાશમાં ઉઘાડ નહોતો થયો સવારે કાગડા બોલ્યા 
નહિ, મચ્છી બજારમાં માછની આવી નહિ, પાનવાળા પાન લાવ્યો 
નહિ શશી હજામે આવીને ખબર આપ્યા કે શહૅરતી શેરીએમા કેડ 
સમાણા પાણી ભરાયા છે 


“ઓ દેવા મા'રાજ! આજે થુ બનાવવાના છે! ?' અને 
જવાબમા “ભાતે ભાત ખિચુડિ' (એટલે રી ગણા બટાટા વગેરે શાકની 
સાથે જ રાધેની ખીચડી ) કહેતા, હાથમાં કડછી સાથે એ રસોડા બાજા 
ચા-યા ગયા સિગરામ તે દિવસે ઔફિસ જઈ ન શકયો બન્કમા કામ 
કરનારા બાગુએ તે દિવગૅ ગાડામાં બેસી, તિરપાલનુ વરમાદિયુ* એકી 
કામે ગયા સિંગીનુ તળાવ ઊભરાઈ ગયુ છે અને તેમાથી માછના 
બહાર નીકળી આવ્યા છે ને શેરીના લોકો એને ૫ક૧ તળીતળીને ખાય 
છે, એવા ખઝર હોર મહેતરે આપ્યા કે તરત અમાગે એક નોધ્ર ગિપિન 


વર્ષામ'ગળા ] [3 





, નાનક] હોડી હંકારતો શહેરની નાની મોટી શૅરીઓમાં ફરવા નીકળી 
પડયો! અને સાથે સાથૅ અમારી કાગળની હોડીએ પણ વહેવા લાગી. 
બગીચાની ઘુમરીમાં થઈને એ ઝપાટાબંધ ચાલ્યા જતાં વહેણમાં પડી 
આગળ દરવાજનાં લોઢાનાં સળિયા સાથે અથયઈને ત્યાંના કાદવિયા 
કળણમાં ઉથલી પડતી. 





ક્વ 





૪] [ જેડા યોંઝા ધાન 





લાકડવેને ટેકે વંગડાતા વગથતા ભિશ્તિખાનામાં આવીને ઈશ્વરદાએ 
સાદ દીધો-“વિશ્વશ્વર!” અને “આવ્યો જી ” કહતો વિશ્વેશ્વર 
હાથમાં તોકાની નશી લઇ આવતે! “શનિ નાત મગડે તિન આર 
સગ તિને દિન' બોગતા જ હોકો ગડ ગડવા લાગ્યો એ દિવનેોમાં 
ચોમાસામાં વરસાદ સાચૅસાચ આકાશને ચીરીને વા-વ'ટોળ સાથે તૂટી 
ડત નેં કાયા મકાનો ને ભી તડાની છત ચૂવા માડતી, ઘેર ઘેર ચૂરે 
ખીચને ઓરાઈ જતી વરમાદ આવતા જ રસ્તાઓર્માં પાણી ભરાઈ 
જતા, તળાવ ઉભરાઇ «/તા અને તેમાથી માછડીએ। સ્મતી રમતી રતોડામા 
આવી પડતી, જો એ પક1ઇ જતી તો કયા? તાઈ જતી એના ખ્ગર જ 
ન પ*તી 


આવે વરમાદ ને ગુવે છત, 
ઓરા ખીવરી 
તય માછડી, 
આવે વરસાદ ને ચૂવે છત 


માત દિવસ ને સાત રાત સતત વર્ષાની રમઝટ બોની ' તાગોળ 
વભણા ખાતા જાવ, ને ચૂતી છત્રી લેતા જાવ ' જ્યા જાઓ ત્યા બધે 
ભૌતા ધોતિયા, ને સા] પડની જેમ હવામાં ઝ્લે, ને એને છાયડે 
છાયડે 1માં દિવસ આખે ભમવણ્નું સાજ્થી જ દડકાએનું ડાઉ ડાઉન 
સગીત શરૂ થર્ઠ જતુ અને રાત્રે સ ભળાતો મચ્છરદાની ફરતા ગણ 
ગણતા મચ્છરોનો ગણગણાટ મુનિમ-મહેતાજી સહુને માથે ગોળ 
તાયછાની છત્રી હોય ત્યારે સાલા હેટ, વવટરપ્ર ફ કે રેઇન કોટ નહોતા 
ત્યાર નાના મોટા સૌ ભેગા બૅતી ટાઢ્ટા પહોરની હાકતા વાર્તા વિનોદ 
કરતા અને ગડગડતા હોકામાથી દેડકાને અવાજ સ ભળાતો ગુડુક ગુડુક 


૨ ઈનામ 


લહેરથી હો-હા કરતા ભણવા ચા-્યા જાય છે ડકે2ની 

ચપળતા છે એમનામા | આ રીતે ભણવા મળ્યું હોત 

તો હુ પણ કદાચ થોડુક ભણી શકયો હોવે અમારે તો ઘરની પાને 
જ હતી નર્મવ સ્કૂલ પણ એથી શું? મારી મેને હુ કદી યે નિશાળે નથી 
ગયો નિશાળથી નામતો ભાગતો ફરતો આજે પેટમાં દુ ખવાનું તો કાલે 
માથું દુ ખવાનુ બહાનુ શરતે! પરતુ કેમે ય ક્યું એમાથી છુગાતું નહિ સ્કૂલે 
જવા ગાડે દરવાજે આવીને ઊભી રહે અને છુ બૂમરાણ મચાવુ નહિ જાઉ 
કૈમેષ ડર્યા નહિ જર ' પણ નો।કરા જબગ્દસ્તી કરી ગાગેમા બેસાડે જ રહે 
મનમાં થાય કે અ! ગાડીના બ ને ખેડા મારા પર થઇને ભલે ચા-યા 

જાય પણ નિશાળે નથી જ્વુ પણ એ આકરી ખે નતાણમાં છુ આવડોક 
છોકરા શે ટકી શકુ ? હુ રડુ એથી શ્યારેક કયારેક નાના ફૈગાને 
દયા આવે અને એ ઝહે “એ નુનુપ, અવા? આ: નિશાળે નહિ આવે * 


દિ જોં છુ કે નાના બાળકો બૅ હાથમા દફતર-પાટી લઈને 


૧ ગુતુ: મોઢા ભાઈ ગગનેન્દ્રનાઘ ટાગોર, ૨ અવા - અવનીન્દ્રનાથ 


દ] [જેડા ચોકો ધારે 





અને ચમથાલને કહેતા કે “ એને છે!ડી દે. આજે એ નિશાળે તતિ આજે.” 
આમ કયારેક કયારેક નાર્ના રબાના બોલથી મુકિત મળી જતી. પણ 
મેરે ભાગે તો! નોકશે ટી ગાટોળી કરીને ગાડીમાં બેમાડી બારણૂ' વાસી 
દતા. અને ગાડી ચાલવા માંડતી. બીજું રુ' કરુ'? જોર ક'છે કામ ન 
આવતાં બદી દશાર્મા બેઉ આખનાં આંસુ લૂછી હુ' ગુમસુમ બેઠો રહેતે. 
નિશાળ મને દીઠીયૅ ન ગમતી, છતાં ત્યાં કઇક ગમતું તો તે એક 
એરડામાં કાથના કબાટમાં રાખેલાં રમકડાં: એક મોટી સ્ટીમર અને 
શેક વિવિધ આકારના શખ, વધુ ભાગને વખત હુ' નિશાળર્માં એ 
કબાટ સામે બેઠો બેઠો રમક જેવામાં કાઢતો. મારા ચિત્રશિક્ષણનો 
એકડો મે ત્યારે છૂટયો, બીજી ક'ઈ વિઘા તો આ હાષે ને ચડી, પણ 
સુભાગ્યે એ વિધા થોડીક આવડી ગઈ. 








માટીનો એક કૂંજે અને એક પ્યાલો, આ બૅ હ્તા મારાં યિત્ર- 
શિક્ષણનાં સૌ પહેલાં પ્રેરક સાધન. અમારી બાજુમાં ન સોટા છોકરાઓનો 
એક વર્ઝુ હતે. કું અશરનવાર એ જ્જ તરક પડી જારી બાજુ જઈને 
બેસતો. ત્યાંના માસ્તર લાલ-શાદળી પાણીના શીશ એકબીજામાં ઠાલવતા. 


ઈનામ] [૪ 





લાલ પાણી કયારેક વાદળી બની જતુ, તે! કયારેક વાદળી પાણી 
લાલ બની જતુ, તો કયારેક વળી એ બેઉના રગ ઉમટી જતો 
અનૅ સૌશામાં થોડુક આછું ડોળુ" પાણી જ નજરે ચડતું: હું એ 
ધારીધારીને જેતો. મને એમાં બહુ મઝા પડતી. કેમિયા વિદ્યા (કેમિસ્ટ્રી) નો 
એ વર્ગ પૂરો થયે આવતા સાતકે!ડીબાબુ ડ]1ઈંગ માસ્તર, એક મોટા 
કાગળ ઉપર મેઇટેનકરીને ચીતરેલે એક માટીને! કૂંજો અને પ્યાલો ડાળા 
પાટિયા ઉપર ટી'ગાડીને એ કહેતા : “ છોકરાએ!, હવે અ! જોઇજેઇને 
ચીતરો જેઉ'. ' અને બધાં વિદ્યાર્થીએ તે ચીતરવા માંડતા. પછી માસ્તર 
એક પછી એક બધાની પાસે જઈ એનુ કામ જેતા. એ જ વર્ગમાં 
હતે! અમારી પડખેની શેરીનો ભલુ. અમે સાથે જ નિશાળે જતાઆવતા, 
એટલૅ એને પકડી પાડયો ને કહ્યું કે “ કઇ રીતે ઈ કૂંજે પ્યાલો! ચીતરાય 
એ શીખવી દે મને ભાઈ !' એની પાસેથી કૂંજે ચીતરવાનું' શીખીને 
હુ" ખુશખુશાલ થઇ ગયો. પછી તો વખત મળે કે તુરત કૂંજે ને પ્યાલો 
ચૌતરતો. એમાં યે મને વધુ મઝા આવતી કૂંજાના મૉંને! ગોળાકાર દોરવામાં. 
ત્યારે મન કૂવાના દેડકાની જેમ એકદમ કફૂંજની અ'દર ઊતરી જવા-- 
તેમાં ડૂબકી મારવા ઉતાવળુ" થતુ'. ને પેલા કાચના કબાટમાંની સ્ટીમર્‌ ! 
એમાં સવાર થઇને સાત સમુદર અને તેર નદીઓને પેલે પાર જવા 
મન આતુર થઇ જતું. શું” ફક્ડ હતી એ રમકડાંની સ્ટીમર ? અસલ 
સ્ટીમરના જેવુ' જ તોતિંગ માટ ભૂગળુ', બોયાં-દોરડાં વગેરે હૂબહૂ 
સ્ટીમર જ જણે. 


ભૂલુ મને લગભગ રોજ કહેતો : “ તું ભણવામાં જરા હોશિયાર 
બની જા તો કદાચ આ સ્ટીમર જ તને ઇનામમાં મળી જરો; પણ 
ભણવામાં ચિત્ત જ ચૉંટતું નહિ, પછી ઈનામ કયાંથી મળે? એટલે 
એની જરા યે આશા નહાતી; અને છતાં મનમાં થતું કે એકાદ ઇનામ 
મળી જાય તો કેવી મઝા? પરંતુ નપર્મશ સ્કૂલમાં મને કયારેય ક'ઈ 
ઇનામ ન જ મળયું. 


૮] [ જેડા સૉંકેો ધારે 





એકવાર સ્કૂલમાં ઇનામ-તસમારભ ઊજવાયો સ્કૂનનો અક 
વિશાળ ખડ આખો ગ”લરીઓથી ભરપૂર હતો ત્યા એક બાજાએ થોડેક 
ખુરશીએ! અને એક ટેબલ હતુ શેજ વર્ગ શ૩ થતા પહેલા નાનામોગા 
સૌ છોકરા ત્યા ભગા થતા માસ્તર રજિસ્ટર ઉવાડી એક પછી અક 
વિઘાર્થોનું નામ બોગતા અને અમે “પ્રેઝન્ટ સર,' *એંબનન્ટ સર 
એમ હાજરી--ગૅરહાજરી પૂરાવતા હાન્#રી પૂરી થયે કસરત શરૂ થતી 
માસ્તર બો-્મે જતા હતા-“ જમણે હાથ ઊ ના ! ડગ ઊ ચા ! આગળા 
લાવો! ને અમારા પાચ ને પાચ દમ આગા આબાના ક્ણા 
પાદડાની જેમ હવામા હાલતા-તે પછી પગને! વારો આવતે ડાબો-- 
જમણે, ડાબો જમણે કરતા, બહુ જ ધીમે! ધબધબાટ કરતા સૌ પોત 
પોતાના વર્ગમાં ચા યા જતા 


એ જ મોટા ખડમા, ઈનામ સમારભને દિવસે, ટેબન ઉપર ગુગામી 
દોરીથી બાધેની ઢગલેઢગગા નાની-મોટી, સોનેરી-રૂપેરી, રગ-બેન્ગી 
ચોપડીએ પડી હતી ખુરશીએની એક હાર વિશિષ્ટ શતેરીએઓ માટે 
શખવામાં આવી હતી અમે બધા છોકરાએ પણ બહુ વહેવા] આવીને 
ગલેરી પર ગોઠવાઇ ગયા હતા ઈનામ વહેંચાતાં પહેલા જતિન બાડુજજેએ 
કુશ્તીના પ્રયોગે! બતાવ્યા, લોઢાની સાકળ તોડી, લોઢાના મોટા મોટા 
દડા ઉછાળ્યા ને ઝીવી લીધા એ એક જાણીતા પહેવવાન હતા 


ઇવે ઈનામ વહેંચાવાનાં હતા હેડમાસ્તર ગોપાળબામુ-ટાતિયુ 
માથુ, પાઈન ટૂકાદૂકા વાળ એ આજે હુ છુ એવા જ હતા 
પણ અમનો વાન જરા વધું ઊજળા ઠરેલ માણસ હતા એ હજામત 
કરાવી, ફિટફાટ થઈ, ગળાર્મા ચાદર રુલાવતા આવોને એ ખુરશીમાં 
બેશ વિદ્યાર્થીએ કોઈ કાઈ સમજે, કે ન સમજે, પણ આવા પ્રસગાએ 
તો તેએ અંગ્રેજીમાં જ ભાષણ આપતા એમનું લાંબુ લચ્ચ 
ભાષણ એમણે પૂરુ ક્યું એઝલે એક માસ્તર, ઉ. પ્રે જને જેને 


ઈનામ] [૯ 








ઈનામ મળવાનું હતુ તેના નામ ધૌગધીગે પણ મોટેથી વાચવા લાગ્યા 


પોતપોતાનું નામ નાભળતા જ નૌ ઊભા થઇને પૅના ટેન પાને 
«ઇને ઊભા રહેતા ને હેડમામ્તગ નાહેમ હળવેકથી એના હાથમાં ગુગાબી 
દોરીએ બાધેવુ ઇનામ મૂકી દેતા આમ, એક પછી એક ઈનામ 
અપાતુ હતુ અને અમે બને તેટના જેરથી તાળીઓ પાડી ઊઠતા 
અનૅ તાળીઆ ઘણ કૅવી ' અમારી હથેગીએઃ લાલચોળ થઈ ઊઠતી ને 
વમનમવા લાગતી છતા અમે અટકતા નહિ એ વખતે ઘણા ઈનામ 
વહેંચાયા હતાં-એમાં ભુવુને પણ એક ઈનામ મળ્યુ સારી નાવચલગત 
માટે એક ઈનામ સમર દા'ને પણ મ”યું હ્‌ એ બધું ચીવટથી જેતા 
ને વિચાગ્તો કે હવે નકી મારુ નામ બોગાશે અને મને પણ સમર દા' 
જેવા કોઇક ગુણ માટે કઈક ઈનામ નક્કી મળશે મારુ નામ ચાભનવા 
હુ કાન માં]ને બૅથે છે-ડુ ઇનામ પણ અપાઈ ગયું છતાં માઝે કાને 
મારુ નામ મભળાયુ નહિ ઈનામ વહેંચવાનું પૂર્‌ થયે માસ્તગે 
ઊભા થઇ ગયા, છોકરાઓ પણ હો-હેો કરતા બહાર નીક#યા, અને 
મારી આખમાથી આસુ વહેવા લાગ્યા ભુઝું મને આશ્વાસન આપતેઃ 
હતો કે 'અગે એમાં શું થઠ ગમું? સરખી રીતે ભણીશ તો આવતે 
વર્ષે" તને પણ નક્કી ઇનામ મગશે ' પણ મન ઓછુ એ વાતે માને? 
ને માગ્યો ભાગ ન મળતાં નાનુ બાળક જેમ રડી પડે છે તેવુ મારુ” 
પણ થયું આખમાંથી આસુ ચાવ્યા જ જાય આખગે ભવુએ કલુ, 
“તાઝે ઈનામ જેઈએ છે એ જ વાત છે ને? વાટ અ લૅ-' અને 
એટલુ કહી એણે પોતાની નોટમાથી એક પાનુ ફાડી ઝપાટાભેર કઇડ 
લખી એ ડાગ1 મને આપો હુ એટલાથી જ રાજી રાજી થઇ ગયો 
અને એ કાગળ ગડી કરીને ગજવામાં મૂર, આનુ લૂછી ઘેર આવ્યો 
બાપુ, ફઆ વગેગે દીવાનખાનામા જ બેદા હતા એમણે પૂછ્યુ, 
“લાવા જોઈએ, કોને ઝોને શુ ઈનામ મળ્યું?” સમર દા'એ એનું 
”ગુડાર્બા દોરીએ બાધૅગુ , લેગડ૩ વોટા-]ુ સોનેર્સ ચોપર્વનુ ઈનામ 


૬૦] [નેડા સોંકો ધારે 





બતાવ્યુ એ જેઈ મે કહ્ય, “મને ય ઇનામ્‌ મળ્યુ છે ' ફા આએ. 
કહ્યુ, “બતાવ જોઇએ ?' અને મે ગભી?તાથ્રી ગજવામાં હાથ નાખી 
ષને! કાગળ કાઢી એમની સામે ધરી દીધો કાગળ હાથમાં લઇ 
એને ફેરવીફેરવીને જોતા તેઆ ખડખડાટ હસી પડયા ! અને ત્યારે «/ 
મને ખબર પડી કૅ પેગા ભલુએ મને બનાવ્યો હતો ને ત્યારે મને એ 
ભગુ પર ગજબનો રોષ વડો રાત્રે ખાવાપીવાનુ પતાવી ઝટપટ 
ઊંઘી ગયો સવાર ઊઠીને જેયું તો ઇનામ ન મળ્યાનુ દુખ મનમાં 
જશ યે નહોતુ 


૩ : પાકિંમ 


ઘેરેલા બંધ ઓરડામાં મારો શ્વાસ જાણે ગૂ'ગળાતો હતો, 

શકય હોય ત્યાં સુધી હું વર્ગની બહાર જ આંટાફેરા કયા 
કરતો. સ્કૂલની બાજુમાં જ શ્યામ મલ્લિકનું મકાન હતુ”. એમને ત્યાંની 
એક છોકરી અમારી સ્કૂલમાં ભણવા આવતી. ચપોચપ બાંયનું પહેરણ 
નૈ ઇજાર એ પહેરતી, અને લાંબી વેણી ઝુલાવતી ઝુલાવતી સ્કૂલે આવતી. 
એમને ત્યાં એક પાળેલુ' કાળુ' રી'છ રોજ બગીચામાં ફરતુ” દેખાતુ", શાળામાં 
ઊભો ઊભે હું એ રો'છને જેયા કરં. સ્કૂલના ઓરડા બહારનું બધું છે ત્યારે 
મને ગમતું. સ્કૂલના દરવાજા પાસે થઇને એક રસ્તો જતો. ત્યાં 
7થઇને વિવિધ જાતના લોકે! પસાર થતા તેમની આવજા જેતો. પણ એ 
રીતે જૅતાંજેતાં એક દિવસ એક ગજબની વાત બની ગઇ. રૉવે 
ભરાયેલા કાબુલીને કદી જોયો છે? દરવાજા પાસે રોજ અંગુરુ 
દાડમ વગેરે લઇને કેટલા યે કાબુલી ફેરીવાળા બેસતા, બપોરની રજામાં 
છોકશએ1 તેની પાસેથી એ ખરીદીને ખાતા, તે દિવસે એવુ* થયું” ડે 


સ ન દિલ ચૉંટે કયાંથી? સ્કૂલની એ પાકી ભી'તથી 


૧૨] [ જેડા સૉકે પધારે 





મોટાછોશ્શઔમાંથી કાઈક એક કાબુનીને “ બેઈમાન ' કહ્યો પણ “બેઇમાન” 
કહીને પછી જાશે કયાં? જેતજેતામાં તો શગુડી બધા રાષેૅ ભરાઇ 
ઊઠયા દરવાને બુધ્ધિ વાપરીને લોઢાનો મોમે દરવાજો તરત બધ ડરી 
દીધા બહાર કાબુની અને અદર છોકરાઆ રસ્તા પરથી ફે કાવા વાગ્યા 
ડાધડ કામગી દા,મ માવા ઉપર જલે એડી માથે અનેક પત્યના પડયા જાતો 
છોને, આવી મારામારીમાં હુ મદાયે સૌની પાછળ જ રહુ છું શિશુબોધ 
ચાણકયનો પેગો *લોક યા“ છે ને કે * સ મળસ્ચાત્રતા મર્‌ ' 
તે બાપુ, સાચુ જ કહૌશ હુ એમ પાછળ રડીને તૂટેલા દાઢમ વચ્ચે વચ્તેથી 
વીણી વીણીને મંડ્યો મોમાં મૂકવા એ વત્વિનના કજિયામાં આખરે 
જીત્યા તો અમે જ, પરતુ સ્કૂલમાંથી રભ પછી ઘેર તો! જ્વુ પડે ને? 
કાબુડીએનેો ડર મનમાથો જતો જ નહોતો છુ પાડખીમાં બેમી, બારણ 
બરાગર બધ ડરી, બીતાંગૌતા ઘેર પાછો ફર્યા હતો 


નર્મડ સ્કૂલના એકેએક પ ડિતને જેયા હોય તો સમજાય કે 
તેએ કેવા વિદ્દાન હતા | અમને ભણાવતા લક્ષ્મીનાથ પડિત એમનું 
મો બરાબર મા દુર્ગાના અસુર જેવું હતુ ! બહુ મોટુ એવુ માથુ, 
કાળા સીસમ જેવા વાન અને "બોયાન માછલી જેવાં લાગ તગતગતો 
આખો! એમની પાસે શુ ભણ ? એ વર્ગમાં હોય ત્યાં સુધી મારુ 
બાગ મન બનિદાનના બકરાની જેમ ધ્ર જતુ માડમાડ એમના સમય 
પૂરા થાય ને ઘટ વાગે ત્યાગે હુ નિરાતને! શ્વાસ મૂકતો 


એ પછી આવતા અમારા બગાળી અને સ સ્કૃતતા પ ડિત માધવ 
ભટ્ટાચા. એ અતિ ભલા, ભોળા ને પ્રેમાળ માણસ ઘતા * શિશુ 
બોધ'મા ચાણકય પ ડિતનુ ચિત્ર છે ને, તેવા જ મોટી એવી ચોટલી 
એ રાખતા એ વખતે એક વાર ધોળે ત્વિસે તારો દેખાયો અને 





₹ સજકનદે એઝ નત 


પાહિંગ ] [ ૧૩ 





સ્કૂલમાં ઓવિતી રજ પર્ડી વર્ગમારથી છૂટીને સૌ બહાર આવ્યા 
સ્કૂલમાં એક “ટેનીસ્કોપ ' હતો. એના વડે તાગ જોવા સૌ ઉતાવળા 
ચવા લાગ્યા હુ એ માધવ પડિત પાને પત્ર ઘ્તાતતિ વગેરે ઘણી યે 
સુદર વાતો ભણેના ત્યાથી હેડમાસ્તરને હાથેપગે લાગીને માંડમાડ ઉપર 
ચડયો અને ગયો હરનાથ પ ડિતના વર્ગમાં. એમના બ ને «ડબા ગજબના 
પહોળા અને સખત હતાં વાતે! કરતા એમના જડબાં પહોળા થતા 
ત્યારે એ ક ઇક ચાવતા હોય તેવુ* લાગતું ! ઘોડો વખત એમની પાસે 
ભણ્યો આમ કરતા કરતા ત્રણ ધરણ ચડત પછી વારો આવ્યો માસ્ટર 
મોશાય પામૅ ભણવાનો એ જ વર્ગમાં અમને અગ્રેજી ભણાવવા એક 
માસ્તર આવતા. એમણે એક અ ગ્રેજી રીડર લખી, છપાવી એને પાઠય 
પુસ્તક તરીકે મ જાર કરાવી લીધી હતી અમારે એ ચોપડે જ ભણવાની 
હતી એક દિવસ એવુ બન્યુ કે વર્ગમાં અ ગ્રેજના માસ્તર અમને 
ભણાવતા હતા કે ”-પ-ત-તૅ--1-૪ુ ' પાડિંગ ' મારા માથામાં કોણ 
જાણે શુ ડહાપણ ભરાયું તે હુ બાની ઊઠયો કે ' માસ્ટર મોશાય, આનો 
ઉચ્ચાર “પાડિંગ' નહિ પણ “પુડિંગ' થાય છુ ઘેર એ રજ ખાઉ છુ ' 
માસ્તરે મને ધમકાવતા કહ્યુ, “ બોલ, પાડિગ !' મે કહ્યુ “ના, પુડિંગ' ! 
એમણે ફરીફરીને 'પાડિગ' બોલવા ડહ્યુ, પણ મે મારી વાત ન મૂકી 
વાહ રે! હુ ઘેર રોજ “પુડિગ' ખાઉ છુ ને અહી “પાડિંગ' કમ 
કછુ ? માસ્તરે જિદ લીધી કે એ મારી પાસે “પાડિંગ' કહેવડાવયે જ 
રહેશે, અને છુ બો વે જતો છતો “પુડિગ-પુડિગ-પુડિગ !' બીજા 
છોકરાએ તો આ પ્રસંગ જેઈ થભી જ ગયા એમ કરતા કરતા આખરે 
નિશા છૂટવાનો ઘટ વાગ્યો માસ્તરે સજ કરી કૅ ચાર વાગ્યા પછી 
એક કલાક “કનફાઇન' (કેદ) સ્કૂલ છૂટી ગઇ ઘેરથી ગાડી લઈને 
આવેલો રામલાલ મારી રાહ જોતો દરવાજે બેઠો હતો પણ “ ઝનફાઈન |' 
કલાક પૂરો થયા વિના બહાર ન જ્વાય સાજને! નાસ્તોપાણી પતાવી 


માસ્તર પાછા આવ્યા વર્ગમાં આવી એમણે કહ્યુ “ હવે બોલ પાડિગ 
હુ બાનો “પુડિંગ ' અને મારો આ જવાબ સાભળતા જ વર્ગના 


૧૪] [ જેડા યોંઝા ધારે 





ઘરીપ ખાની* દોરી વડે મારા બેઉ હાથ કસક્સાવીને બાધીને એ બે! યા, 
“ત્યારે તુ જિદી એ નહિ જ બોલે કે? પણ તારે એ બોલવુ જ પડશે 
જોઉ છુ કે તુ “પાડિગ' કેમ નથી કહેતો |' અને એ મારા વાસા 
પર તડાતડ નેતરની સોટી વૌઝવા લાગ્યા નેતરના મારથી મારા વાનો 
અને હાથ લાલચોળ થઇ ગયેના અને છતા એમના “પાડિગ' સામે 
છુ પુડિંગ પુડિંગ બોવ્યે જ જતો હતો ! રામલાન વ્યગ્ર થઇને વારે વારે 
વગ'ના બારણામાં ડોકિયું કરીને જોતો કે વાત શી છે? ખેર આખરે 
ધેર આવ્યો જતાવેત જ નાના ફઈમાએ પૂછયું કે વાત શી હતી? 
મારે બદલે રામલાને જ જવાગ આપ્યો કે “આપણા આ ભાઈએ આજે 
સખત માગ ખાધા છે ' અને મે પણ ઝગ્બો ઉતારી મારો વાતો અને 
હાથ બતાવ્યા કમકસાવીને બાવેગી દોરીના આંકા હાથ પ૨ બેસી ગયા 
હતા બાપુજીએ તુરત નોર્મલ સ્કૂલમાંથી નામ કઢાવી નાખવા હુકમ 
કર્યો અને કહ્યુ કે કાલશ્રી એ ઘેર ભણશે અને સ્કૂલે જવાની આફૃતનો 
અત આવ્યો થોડીક સોટીએ તો ખાધી, પણ સ્કૂને «વાની બલા તો 
ટયી1 એક “પાડિંગ' મા જ મારુ અગ્રેજી શિક્ષણ સમાપ્ત થ5 ગયુ . 
વળતા દિવસથી બાપુજીના માસ્તર જદુ ઘોડાને મારા શિયણનેો ભાર 
ઉપાડે લીધો 


* જૂના જમાનામાં જમીનદારાને ત્યા તથા સ્કૂતો-અદદાલતોમાં વપરાતા 
દોરી ખેચ4ાથી ચાલતા પખા 


જ એકાકી 


દશા થઈ તે તાભના નિશાળે જવાની આરૃતમાથી તો 

મુકિત મળી વિચાર્યું કે ચાનો, સરસ થયુ હવે મોર્રાએની 

જેમ છુ પણ સ્વાધીન થઇ ગયો. મનનું ધાર્યું કરી શકીશ નહાવા- 
આવા માટે કાડ હવે મને ઉતાવ -રાવશે કે ધમકાવશ નહિ નિયમ 
મુજ્બ રહેવાની હવે જ૩ર નથી પૂજાની લાબી રજા પડતા ક ઉનાગાની 
રજાઓ મળતા જેવો આનદ થાય તેવા આનત્મા દિવિમા! પમાર કરીશ 
એમ છુ માનતો હતો અને આમા તો. પાછી કયાગ નિશાળ ખુડે છે 
એની પણ ચિંતા નહિ આવી બધી * પનામા છુ મશગુલ રહેવા લાગ્યો 
પણ બૅ તઢિવગે ય પૂરા થયા ન થયા ત્યા મે જાણ્યુ કે અરે 
રામ! આ તો એમ નથી જ. ઘોડાન માસ્તર અમારા , મકાનમાં જ 
રહેતા એમની પાસે નમયનર ભણવા બેમ] ૫] દસ વાગ્યામાં જ 
નોકર ઉતાવ4 કરવા માડતો નાહી કરીને ઝમપ2 જમી લૅવુ પડતુ 
ખાઈપીને ર્યા કરતો નિશા4માથી યુક્ત મે એશ્લાએ જ મેળવી 


રે નિશાળે જવાનું બ4 થતાં આ બાતલ ગિપાઈની કેવી 





૧૬] [કડા નરા ધારે 





વતી મોટાભાઇ, ઈન્ડુભાઇ વે સો સ્ટ્ને વાયા જતા માન્યું હતુ 
કે રમત મત્‌ અન ડૂદાકૂવ્મા માજ્મી ત્વિન નીકળી ત્ત્ય પ અમ 
ન બન્યું રમું 77 કોની સાખે? રમતના ગાળી ગૌ તા સદલ ધ શા 
ગયા (15, અગત અનગડાં અક્ડાં મા? ધે? શ3ું શુ ત જ નમજા| 
નડ નોશ્ગ નૌ પાતપાતાના કામમાં પનશાયા તેય રામડાગ મન 
ધમથવતા “ક્યા જશા નછિ, ચુંપરપ બેશ રજ ૪૧ ત્યા ।યા 
છેને તો વાત છે તમારી ' કતો વ્ઉ છુ ગીન નાકે અન ભૂત «હે 
છેઅપક: જ્ય'' આ?]ું શ્હી એ ગડીને ન્‌ાઢ આવવી એક “ડે 
પાડે જયા ગરરનુ ઢાકા હતુ તે તરફ આંગળી નીંધતો અનાઉ તો 
લુ ગમે ત્યા અંતર ધરમાં જઈ શકતો, પહ છવે તો નવાર નોકર મને 
બઘાર લઇ આવતો, અને આપો [વન મને અં“ર “તાની મનાઇ 
છતી તેમ છતા ક્રેછઇ ન જેતુ હેય ત્યા હુ એવર ચાય જતો બા 
તા? મારા નાના ભાઠની પળોજ્ણર્માં પડે હોય મારે બૈ નાની બહેનો 
ઘતી સુનયની અને વિનયની ગેકવાર એમની સામે રમત રમતા 
મારાથી એનું એક ગ્મક; ભાગી ગયું અને એમણે ૨.સ 1 શ૩ કરી 
મુકી કે “ અવન દા'એ અમારી પૂતશી ભાગી નાખી રે ' અને સૌ 
મારા પર તૂટી પડા 'તું અહે આગો જ શા માટે? જા, બહાર 
યશો જા ત્યાં જઇને રમવું દ્વોય એ રમ ' અને તૌના મેણાનણાં 
ખાડ હુ પાછો બહાર ચાલો આવો પરતુ બહાર કોઇ મને પ્રેમથી 
એાવે એ] નહોતું, બધા ધાકધમરી આપનારા ૪ «તા 


બાપુજીએ એક ગુંગાબી રગનો કાકાકોવા પા?વો હતે વરકાર્મા 
ભીતે ટાગૅના હરણના શૌગડા પર એ બેશ રહેતો દેખાવે એ બષુ 
સૂત્ર હતે! સવારે બા પાન બનાવતી તો ત્યારે બા પાસે જઈને 
પાનની ડાળખી ખાય, નાના ફડબા પાને જઇ લીગના નણા ખાય, 
એને પાછો આવીનૅ શૌગડા પર બેતી જાય મને વિચાર આવ કે 
શગ લવે માણઞને ગદલે પ ખી નાથે જ દોમ્તી બાધું આમ વિચારી 


એટ્ટાડી ] [૧૪ 





હુ જેવો એની પાસે જઈને ઊભો કે તુરત એ કગગી ટટ્ટાર કરી, પાખ 
પહોળી કરી મને ચાચ મારવા આવ્યો ને દોસ્તી કરવી પડતી મુર 
છુ ત્યાથી ભાગી છૂટ. એની પાખે બાપુજી પોતાને હાથે પાઉડર 
લગાવતા પાઉડર લગાવીને મેમસાહેબ બની એ કલગી ડાલાવતો 
બેઠો રહેતા શું અભિમાન હતું એને! એ ઓછે મારી સાથે મૈત્રી બાધે ? 
છુ તો! બીકથી એ બાજા ફરકતો જ નહિ 


બીજી એક હતી કામિની નામે કૂતરી બાપુજી એની બહુ કાળજી 
રાખતા એ શામિની માટે ખાસ જુદો મહેતર રહેતે એને જ્યોરે 
સાબુથી નવડાવી, પાઉડર છાટી, શણગારી, સેથો! પાગે છે મૂકતા 
ત્યારે એ ફરફર “રતી ફર્યા કરતી જાણૅ ઘરની ચીબાંવગી છોકરી ઘરના 
છોકરા તરીકે અમારુ પણ એટલુ આદર--માન નહોત જળવાતુ જેટનુ 
કમિનીનું જળવાતુ દોસ્તી બાધવાના વિચારે એ કામિની પાસે હુ 
ગયો, પરતુ એને તો! મારી ૫પ]ે જ નહાતી હુ એની બાજા ફરકયો 
કે તુરત એ પૂ છન ઉડાવતી બાપુજીના ઓરડા તરફ ચાની ગઇ 


નાના નાના એક જો] વાદરા પણ બાપુજીએ પાળેના અને એને 
માટે એ કાળજી પણ એટલી બધી રાખતા કે ગ્રેઈટ ઈસ્ટર્ન હોટલમાંથી 
એ વાદરાએ માટે ખાસ તાજા ચીની મેળવેના ચેરી ફળ આવતાં! 
બાપુજી જાતે એક એક કરીને એ કૃળ એમને ખવડાવતા અને એ જેતા 
છુ ઈપાએ બગી ઊઠતો વિચારતો કે એ ફળ મને ખાવા મળતા હોય 
તો. કેવુ સારુ? એક હરણ પણ બાપુજીએ પાળ્યું હતું એનું નામ 
હતુ “ગુલાબી ' એ ગુલાબી પાસૅ જાઉં કે એઇ ! એઈ ! કરતો માળી 
દોડ આવતો! 


જોયા મારા નચીગઝ? પથુ પ ખી પણ કોઈ મને પોતાની પાસે 
ફરકવા દેતુ ન હતુ જે, કોઈની યે પાસે વહાન પામતો તો તે એક 
નાના ફઈગા પાસે વચ્ચે વચ્ચે એ મને પોતાને ઓરડે બે(નાવી જતા 


કો ૨ 


૧૮] જેડા નૌકે! ધારે 








ન્યૂ રોક/ કશ્રા કે વાર્તા નાડર્તા હોય માનિક પગારથી એક નાર 
કથાકારને રોક્યો હતો પોરપવાર એ ર્સાભળતેો પરતું એ પણ મેટ ડીધ્વાર 
નમે? મહામુશીબત થઈ એકડા એકલા ત્મય કેમ જામ? પ્રનના 
આ દુખમા છુ વિચારતો કે આ કરતાં તો સ્કૃર નારી હતી નગાર્દીમાં 
બેશ પહે્નાં જે કાઇ વીતે એ વીતે બેઠા પછી તો બધું પાળે પડી જતું 
ગાડ ગલીને નાક વળીને આન4 વાલતી પેવું શિવમ દિર, મમાનેદ 
ધટ, લે, દુકાનો, મારગની બને બાજુએ અ બ જેતો જેતે છુ 
લહેરથી જતો બહારની થોડીક દુનિયા તે! જેવા પામતે! ઈવે તે 
એકદમ જણે બ દીખાને પડો દરવાજો વગવીને આગળ જવાનો 
6પા। જ નહિ ઉઘાડા દરવાજા પાતે ઓસ્‍્વે બેર છે દરવાન મનોહરનિગ, 
અને માદ આવે છે સ્કૂલ નામેની પ્રતાપ્ર પૌપરમેન્ટવાળાની દુકાન 
નાનીનાની લાગ લીડી ને પીળો પોપરમેન્ટ હુ તેની પાનેથી મા 
માગીને ખાતો હ હાથ લાબો! કરતો કે તુરત એ મારા હાથમાં પોડેક 
પીપરમેન્ટ મૂકી દેતે! 

અને યાદ આવતા બીજ ત્તરખે સરખા મિત્રે એમની તાયે 
હડિ॥પાટી ને તોફાનમસ્તી કરવામાં યે મઝ હતી મારા જેવા ભોરુ 
છોકરા પણ એક--ે હતા એકની વાત કહુ નિશાને આવવું એને યે 
જરા પણ નહોતુ ગમતું નિશાળે જવાને સમય વાય કે ભાઈ ભાગતા 
ફરવા માંડે એક વાર નિશાળને વખત થયો ત્યારે એણે આ બાજા શું 
કર્યું ? એના ઘરની પાસે જ એક શિવમંદિર હ] ભાઇસાહેબ એની 
અદર ભરાઈને કપડા કાઢી અંધારામાં મોટા કાળા પથ્થરના શિવને બાથ 
ભીડીને બેસી ગયા ! એને! પોતાનો રગ પણ સારી પૅકે શામળા હતો, 
એટલે શકરના કાળા રગમાં એ ભગી જતો એના ઘરના નોકરચાકર 
અને મોટેરાંએ શેધૌશોધીને થાક્યા પણ ભાઇંત્રાહેયનો પત્તો લાગો 
નહિ હો-હા મચી ગઇ આપરે કોક શિવને માથે પાણો રેડવા ગયુ 


ત્યારે ભાઈને પત્તો લાગ્યો એ બધા મિત્રોની વાત યાદ આવતી અને 
મારુ મન ઉતાસ બની «તુ 


એડાકી ] [ ૧૯ 


નળર્મવ સ્કૂલનું મકાન પણ જરા રહમ્યમય હતુ મોટુ રાજમહેલ 
જેનુ એ મકાન હતુ એમા અટપટી ગવીકૂચીએ, બાકોરા-ભે યરા, 
અહીં એગ્ડો તો ત્યા કશેડાતધ વરડો, અને મોટામોટા થાભલાએ 
તડકો ત્યા પહાથતા જ ચમડવા લાગતેદ ફરી ફરીને એ બધું જતો 
કર્યાં ગડ મારી એ નૌર્મગ સ્ક્ગ ? હમર્ણાં થોડા દિવસ ઉપર ઘણે વયે” 
એક ર્‌ મમાં એ મકાન જોતા બહુ આનદ થયો 





સવારનો વખત તો. ભણવાર્માં જેમતેમ વીતી જતો, પણ બપોર 
નહાતી જતી ભાઇએ બધા નિશાને ચા-યા જા1 ને બાપુજી એમની 
કચેરીએ ચા-યા જાય. મને ફારગી ભણાવવા એક મૃનધદી આવતા બેચાર 
અગેક--ખે-પેૅ રીખવી એ ચાન્યા જતા એ મુનશી ભીંત પરના પોતાના 
પડછાયા માથે જ ઝગડર કરતા ! એક દિવમ એમ ઝગડતા ઝમડતાં 
અતિ ષે ભરાઇ એમળે પ.છાડવને એવા તો જોરથી માથુ માર્યું કે 
એમના કપાળમાં ફ_ટ થઇ અને લે!હી વહેવા લાગ્યુ ! 

એ સમયે નોકર--ાશ્ર મોં પોત ની ઓરડીએ ગપ્પા મારતા 
હોય દીવાનખાનું પણ સૂમસામ રહેતુ હું એકનો ત્યા પડ્યો રહતો 
વચ્ચે વચ્ને ભાઠઓના એકટ્રાળિયા મેજ ઉઘાડે ઉઘાનેને જેતે! કે એમા 
શુ છે? બધુ ઊંચુ નીચુ કરી પ છુ હોય તેમ મૂકી વ્તા મનમાં બીક 
રહેતી ક જૉ ખબર પડસે તો ધમથવી નાખશે બાપુજીનુ ટેમન પણ 
જોતો કૅટનીયે જાતની ચીજો એના પર ગોઠવેની રહેતી પાતા ર કા4ની 
શ્લમદાની તો! એવી ચીજ હની બગ બર જાને સમુદ્રનુ છીપનું બાપુજીખે 
એજ ધોરણે બગીનામાં એક કુવારા મૂકાયો વતો આજે પણ 
એ ત્યા છે હમણા થોડા દિવગ પર જેડાનપકો ગયો ત્યારે જોયું તો 
બગીચો આખો સાફ થઈ ગયો છે કડાય એક ઝાડવું પણ રહેવા દીધુ 
નથી છતા પેરા દુવારો હજુ એમ જ સ્ફટિક જેવા પાણીથી ભરપૂર છે 

બાપુજીના ટેગ પર કલમદાનીમાં ક્લમ પ-ે હોય થેનેવાર 
એના પર છાથફેગ કરી, રરી એને ઠેકાળે મૂકી તતો ને પછી સૂઈ 





૨૦] 1 જેડા સકો ધારે 


દતો. પણ છું ક્યાં સૂતા એ જાણે છો? હું સૂતો બિલિયર્ડના ટૅબલ 
તળે, જ્યાં કરોગિયાનાં જાળાં અને ધૂળના ઢગલા જામ્યા હેય! ત્યાં 





સૂરતા સૂતાં જોતો ત્યારે એ બધું મે માથે જ ઝૂલતુ' હોય એમ લાગતુ, 
મારી સૂવાની જગ્યાએ એવી જ રહેતી. ફાટેલી ચટાઈ પર કે કોચ-- 
ટેબલ તળે ભરાઈને સૂઈ રહેતો : બરાબર જાનવરની જેમ ! અનૅ મારી 
બુધ્ધિ પણ લગભગ એવી જ હતી. આમ છતાં એકાકીપણાનો એક ફાયદો 
પણ છે જ. એ દશામાં «7 સાચી રીતે જેતાં નૅ સાંભળતાં શિખાય છે. 
એ રીતે એકલવાયા રહેતાં રહેતાં જ મારી આંખ સાચેસાચુ' જેતાં શીખી, 
કાન દરેક સ્વર પકડતાં શીખ્યા. ત્યારથી જ કોણ જાણે કેટકેટલીયે ચીજે, 
કેટલાયે શબ્દો મારા મનહરણ પાસે પહોચવા લાગ્યાં. માણસ કે પશુપંખી 
કોઈ જ જ્યારે મારુ સાથી ન થયું ત્યારે એ એવડુ' મોટુ” મકાન્‌ «૪ 
મારુ" મિત્ર બની ગયુ. નવા રૃપે એ મને દેખાવા લાગ્યુ. અહીતહીં 
ડોકિંયુ* કરતાં કરતાં જ એટલા મોટા એ મકાન સાથે મારી મૈત્રી જામી. 
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જેડાસકોના એ મકાનને મે બહુ નાહ્યું છે એના બારીબારણાં, દાદર, 
તોતિગ દગ્વાજો વગેઝે લોહા લાકડા પણ મારી સાથૅ વાતો કરે છે, 
એટની બધી એનખાણ માગે એની માથે છે અને એનો પ્રારંભ એ 
શેશવથી જ થએલેા 


ડયો પડયો જેતેદ કે ઘગ્માં કયા પારના ખૂણાને! પડછાયો પડે 
છે નૅ કર્યાં વાદા-જીવડાને પન્ડવા શિનરીની જેમ મો! ફાડીને આખ 
તનતગાવતી ગરોળી ઊભી છે ક્યાંક ચકનગાએ માના નાખ્યા છે, તો 
કયાક વની શિકાર ઉપર સમળી બેદી છે હુ" એ જૅયા કરતો ને જોયા 
જ ડરતો વચ્ચે વચ્ચે એ ચી ઈ .કરતી એક નક્કર ફરીને ઊડી જતી 
અને કયારેક વશી જેઠ રહેતો નામેની ધોળી ભીંત ઉપર પેડી બાજા 
ઉત્તરમાથ્રી ખડખડિયાની તડ વાટે -વનતુ અત્ત્વાળુ અદર ભીંત ઉપર 
આવતુ બહણ્ની બાજુ માણન હાય તે! એના પડછાયા ઘરમાં ભીત 
પ૦ હાડતા દેખાય એક પછી એક ર ગીન ફિતમની જેમ તેએ પ્રકાશને 
પ'થે આગળ ધપતા અધકારમાં એગળી જત! એ જાતનાં પ્રકાશચિત્રો 
જૈવાનુ મારુ' વ્યતન હજા યૈ ચાલુ જ છે આજે પણ ધોળે દિવતે 
ઘરમાં બૅ બેથે યિત્રો જોઉં છુ કારે બપો? કૌચ પર બેધે બેથે ગોગા 
ખાતો હતો. બહારના તાડ વૃક્ષને! પડછાયો ઘરની ભીત પર પડતો 
હતો. હવામાં પા“ડા હાલતા હત! પાછળ આશશમાં શ્વેત વાદળા 
હતા *બરાબર જાણે ચાંદનીનુ નિત્ર ત્યારે પણ આ બધું જતે! અને 
આમ જેવાનુ* શરૂ કર્યું ત્યારથી એકાકી રહેવા સામેનો અણગમો 
ચાલ્યો ગયો છે 

બીજી બાજા વગી વિવિધ સ્વર-અવાજે મારે કાને આવવા લાગ્યા 
બપોર થતા જ ગડીને નાકેથી સાદ ગ ભળાતો! ઠણ્‌, ઠણ્‌ દણ “વામણ 
લેવા છે .વા ચ ણ ' અનૅ એ સાદ દૂર સરી જતો ત્યા થોડી વારે 
સભળાતો “બ'ગડી લો . બગડીઈ . , રમક્ડા બ'...ગ ડી ! 
૨ .મ ક . ડાના માદ, અને બા, ભાભ્‌, ર્ટૂબા વગેરે લગભગ દરેક વેળા 
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બોલાવતા ટોપલો એક બગડી અને રમકડા લઇને એ આવતે! 
અન્બઅનબ રમકડા એ લાવતો પતરાની નાની નાની માછડીઓ 
અને લોહથુ બક વાળુ એક રમકડુ એ લાવતો! માછડી પાણીમા નાખી 
લોહ્ચુ બક અધ્ધર રાખીને એને જેમ ફરવીઅ તેમ માછની પાણીમા 
ફરે અ રમકડુ લેવાનું મન મને બહુ થતુ ઘરના બીજા બધા બાળકોને 
એ ઘણીવાર મળતુ, મને :યારક ૪ મળતું જાણે કાઈને મારી પડી જ 
નહાતી એ પછી ઉતાળામા નમતી સાજે આવતો કુડફી બરફ વાળે 
બરફ બરફ કૃ લ ફી બ ર ફ”' કરતો 


જયોતિકાકાએ એક ગીત આ વિષે લખ્પુ' હતુ 


બર ફબ.ર૨.  . કરતો, 
બરફવાળો જાય... 


સાજ વેળા સાદ સ ભળાતો બેલફ,લનો “બેલફ,લ બે લ ફૂ. 
લ ' બોલતો બોલતે! એ શેરીમાથી પસાર થઇ જતો દાસીઓ એને 
બોલાવી બૅલફ,લ ખરીદતી અને ઘરની વહુએ, બહેનો, દીકરીએ! વગેરે 
સ્રી વર્ગ એની માળા ગૂ થતો 


મોત સાજે આવતે! પમુશ્કિલ-આસાન હાથમાં ટમટમતા ચિરાગ 
લઈને, લબી દાટી હલાવતો! એને હુ વરડામાથી જેતો દરવાજે આતીને 
સાદ પાડે મુશ્ક લ આ સા.ન! મુશ્કેલ આ સા ન!' 
અને અમારે ત્યાના ક્રમ મુજ્બ એને મૂઠ્ઠી ચોખા યા પાઈ પૈસો આપી 
દેવાતા ને વળી પાછો સાદ પાડતો એ ચાવ્યો «તો 


૧ સુંરેક્લ આસાન મૂઝ ફારસીમાથી આવેલા આ રાખ્હતો તરાર્જ 
છે “જે મુશ્કલ દેખાય છે તે સહજ પણુ છે? એનુ ટૂકુ રૂ૫ “સુસ્કિવ- 
આસાન * સાજ વેળા હાયમાં ચિરાગ લઈને “જહા મુરિકલ તહા આ . 
સા, ન* કરતા ભીખ માગતા મુસ્લિમ ગાયક ભિખારીને વર્ગ. 


એકાકી ] [૨૩ 





બીજૅ પણ એક નાદ સભન-ાતો હજુ પણ કયાગ્ક કયારેક એ 
કાનમાં ગૂજી ઊઠે છે બષોરે જ્યારે બધુ સૂમસામ હોય, કયાયથી 
કઈ કરતા કઈયૅ અવાજ ત ભળાતો ને તોય ત્યાગ એ સાદ સ ભળાતો 
“કૂ યો!..૨ ઘટિ તોના પ? બરાબર ફાઈ અદ્ભૂત પખી બોની રહ્યુ 
હાય એમ લાગતું રાત્રે પથારીમા સૂતો સૂતો જતો બારી વાટે આમીના 
અ[ડના કાળાઘોર માથા દાનીએ। કહેતી કે એ આંબનીના ઝડ નીચે 
અમારા કહુબના સૌની ઓર દાટી છે વચ્ચે વચ્ચે અગાશીમાથી 
રભોત્ડનો તોડવાના અવાજ સ ભગાતે! એને પગલે પગલે મનમાં એક 
વાર્તા સર્જાતી કે બ્રાહ્મણનું ભૂત હાગે છે ને ગેશીને ઉધરન આવે છે 
એવાં એક ડૅશી સાચે જ ર્તા લાકગે ઠક ઠક કરતા એ આવતા 
મોર એમની આખ દોની ગયો હતો મારી 'ક્ષીરેર પુતુલ ' વાર્તામા જે 
પષ્ટી ડોતીને મે ચીતર્યા છે તેવા જ બરાબર એ હતા 

શત્ને દમ વાગ્યા પછી નદ ફરામને* ત્યા નગ વંગડો બેહાલા” 
વગાડવા આવતો મે!] રાત સુધી એ એક જ સૂર વગાડ્યા કરતો એ 
સૂર જાલૅ એક, બેં, ત્રણ, વાર એક, બે, ત્રણ, નાર, એમ બોગતો 
હતો. પાછળથી મે એમાથી જ એક જાત્રાનાપ સૂર નક્કી કરી આપેના 

બાપુજીને ત્યાની બેઠક વિખરાયૅ ન દફરાસને ત્યા બેઠક જામતી 
છિર્‌ મેતરુ નોટો વગડો અને બીજા ઘણા ત્યાં આવતા વહેરી સવારે 
ધર સામે ઘોડા ધમારાતા ટપૂ ટપૂ ધપ ધપ્‌ કાગડાનુ ઝા કા શરૂ 
થતા અગાઉ એ અવાજે જ મારી ઊંઘ ઊડી જતી ગેજ ઊંઘતા પહેતાં 
અનૅ ઊઠયા પહેગાં આ બૅ અવાજ સાંભળતા બેલાલાનો '“એક-ગઞે 
--ત્રણ-ચાર,' અને ઘોડા ધમારવાનાો “ટપ્‌ ટપ , ધપૂ ધપ ' 

૧ ફૂવામા પડી ગયેલ ઘડા કઢાવવાને! સાદ પાડતો મજૂરને અવાજ 
ર્‌ ભે!હ્ડ નિલાટીના વર્ગ્નુ એક પ્રાણી જે જૂ ચર હે.ર છતા પ ણીમાં 
ડૂબી મારી માછની ખૂખ હરો ખાધ છે (એ“ટર 0૬૯૮) ૩ જમીન 


રોને ત્યા પયારીનુ, ધરની સાફ્સૂફીન અતે સાજે દીવાબત્તીતુ કામ કરતાર 
ત્તોકર % એક તારા જેજુ એક વા(#ત પ ખગાળમાં મચલિત નાટકનો 


એક પ્રકાર 


ક 


૨૪] [ જેડા એકો ધારે 


એ ૯માનામાં પ્રત્યેક સમયને! પોતાને અવાજ ઇતો. હવે એ 
નથી. હવે બધા ભેગા થતાં કોલાહલ મની જાય છે, ટૅકસીમો! ભોં ભોં, 
દુકાનદારના બૂમબરાડા, રસ્તાની હો . હા. વળી હમણાં તે! માથા પર 
ગાજતા વિમાનોનો ઘરઘરાટ, ગેડિયોને! ગણગણાટ અને બીજા યૅ કેટલાય 
અવાજે વધ્યા છે. ત્રીજા માળની અગાશી પરથી જયોતિકાકાના પિયાનાના 
સૂર અને રવિકાકાનું' ગીત સ'ભળાતાં. અને વળી સ'ભળાતું ભાઈજીનું 
મુકત હાસ્ય કયાં ચાલ્યુ' ગયુ' એ બધું ! 


એ દિવસોમાં એક બપોરે દીવાનખાનામાં બેઠાં બેઠાં મે' “ લડન 
ન્યૂસ ' ની ફાઠલ્‌ શોધી કાદી, એક ખૂણામાં એ પડી હતી. એક પછી 
એક પાર્ના ફેરવર્તા અંદરના ચિત્રો પર મારું ધ્યાન ગયુ , કેટકેટલી 
વિવિધ છબિએ હતી ! માણસોની, રસ્તાઓની, નાનાંમોટાં કારખાનાં- 
ઓની ને વિવિધ. કુદરતી દશ્યોની. એકચિત્તે એ બધાં ચિત્રો છું જોતો, 
એક દિવસ એ રીતે છું વિત્રો જેતે હતોઃ અને ઘોષાલ માસ્તર આવ્યા. 
મઝાની ન્ફાંદવાળા હતા એ. ઉઘાડે શરીરે ,જયારે એ આવતા ત્યારે 
એમની તેલથી માલિશ કરેલી ફાંદ પિત્તળન। અજવાળેલા હાંચાની જેમ 
ચકચકતી. અંદર આવતા જ ' શું જુએ છે એ ? ' કહેતાં એ મારા હાથમાંથી 
ફાઇલ , લઇ તેનાં પાનો ફેરવવા લાગ્યા, પાનાં ફેરવતાં ફેરવતાં એક 
પાનામાં એમણે કો'ક ઠ્ેન્ય રાણીનુ', ચિત્ન જોયુ” અને બે હાથ . જોડીને 
એમણે એને ,ત્રણ વાર પ્રણામ કર્યા, એ પછી છુ" જોતો કે તેએ રોજ 
નાહીને ત્યાં આવી પેલી ફ્રેન્ચ રાણીનું” ચિત્ર કાઢી એને ત્રણ ાર-પગૅ 
લાગતા | એનું કારણ મને સમજાતુ નહિ. દેવદેવોનુ* ચિત્ર તો 1એ 
વતુ' નહિ, તો પછી આમ પ્રણામ કરવાનુ' કારણ શુ* હશે? આખરે 
એક દિવસ-મોટાભાઈને પૂછયું. એમણે હસતાં હસતાં કહ્યું તને | ખબર 
નથી ?.ઘોષાલ મોશાયને મે” પૃછેલુ'. એ કહેતા હતા. ક એ ્રેન્ચ રાણી 
દેખાવમાં બરાબર એમની પત્ની જેવી «૮ લાગતી હતી, ગને એ કારણે; 
જ તેએ રોજ એને પ્રણામ કરતા હતા ! 


પ $ પરીની દુનિયા 


મ મજ ₹ ૧ % અ ૧, 
દિવસે કોઈકે મને પૂછયુ' કે “તમે તો. બાળપણથી ગીતો 
અને ચિત્રોના વાતાવરણમાં જ મોટા થયા છો ને?' મે' 
જવાબ વાળેલો! કે જરા યે નહિ. 


ચિત્રો અને ગીતોનું' વાતાવરણ અમારે ત્યાં હતુ' ખરું. બાપુજીને 
ચિત્રા ચીતરવાનો શોખ ઘઈતે; જ્યોતિકાકા પણ ચિત્રો ચીતરતા. 
પોટટ ચૌતરવા પ્રત્યે એમનું ખાસ વલણ હતુ. પરંતુ એ ચિત્ર જોર્વા 
તો દૂર રહ્યાં, પણ હું એમના ઓરડામાં યે કદી જવા ન પામતો, 

ગીત--વાદન પણ થરતા. એ દિવસોમાં ઘણે ઠેકાણે પગારદાર 
ગાયક રહેતા. અમારે ત્યાં પણ કષ્ટો અને વિષ્છુ નામના બૅ ગાયક 
હતા, દુર્ગાપૂજા વખતે આગમના અને વિજ્યાનાં ગીતો ગાતાં. ઉસ્તાદી 
ગીતોની મેહફિલ પણ રોજ સાંજે જામતી અમારા દીવાનખાનામાં. એ 
જમાનામાં એ રિવાજ હતો. આડોશી--પાડોશી, મિત્રે-સ્નેહીએ આવતા 
એ ગીતો સાભળવા, નવ વાગ્યાના ડકા પડતાં મેહડ્‌લિ પૂરી થતી ને સો 


ક 


૬] [જેડા નીકો ધારે 





પોતપોતાને ઠેકાણે જતા આ બધુ યે છુ આઘેથી જેતો-જાળતો, પણ 
ત્યાર એમાનુ કઈ સમજાતુ નહિ 


છતા હા, ઘરમા ગૌતા ગવાતા બીન્ટે માગે નવી કાકીના ઓરડામા 
જયોતિકાકા પિયાનો વગાડતા અને રવિકાકા ગાતા શું અજબ હ રુ 
એ ઊગતી ઉમરે રવિકાનનુ ગળુ ! જેવો એમનો સૂર એવા જ એમના 
ગીતો ચાગ બાજા સૌને મહાત કરી દેતા હુ મારા ઓરડામા બેશનેશ 
કાન માડીને એ તાભનતો એથી જ કહુ છુ કે બાળપણમાં ગીતો તે! 
સાભળ્યા છે, પણ ચિત્રો તો! જરા યે જોયા નથી ચિત્રો જે થોડાઘણાયે 
જેયા હોય તો તે નાના ફઈબાને ઓરડે, રજાને દિવને બપોરે નાના 
રઈબાના બારણામાં ડોકિયું કરુ ને કઈબાની નજરે ચડુ કે તુરત 
બે।નાવૅ, “કેમ અ યા અવા! આવ આવ, અદર આવ ' શુ સરમ 
ઓરડા હતો એમનો! કૅટકેમ્ગીયે જાતના ચિત્રો દેશી ઢબના તત 
ચિત્રો એક તુ શૌકૃષ્ણનું ક્ીર-ભક્ષણ સામે નૈવેઘ સજાવીને 
આખો મી ચીને મુનિ ધ્યાનમા બેવ છે અને કૃષ્ણ મૂગા મૂગા હાથ 
બોળીને ખીર ખાય છે તે સૂબહૂ કથાનર બ્રાહ્મણે કહેની વાત જેવુ જ 
ચિત્ર હતુ. શકુન્તનાના ચિત્રમાં ત્રણ કન્યાએ વનમા વાની જાય છે 
ત્યારે એને શકુન્તલા તરીકે નહોતો એનખતો, છતા એ જોવામા 
મનૅ મજા આવતી મદનભસ્મનુ ચિત્ર મહાદેવના કપાળમાથી, બાણમાથી 
એકી સાથે છૂટર્તા અનેક તીરની જેમ, અગ્નિ વર્ષી" રતે છે ગરોજિની 
નાટકના ચિત્રો, કાદમ્બરીના ચિત્રો, તળાવને ડાકે ગડ સાથે ઘોડાની લગામ 
બાધી શિવમ દિરતે એટલે બેશ્લો રાજકુમાર. ત્યારે કોણ જાણતું” હતુ કે 
એ કાદમ્બરીનુ ચિત્ર છે? એવા તો કેટવાયે ચિત્રો હતા ટૃપ્ણનગરના 
માટોના વિવિધ રમકડા પણ હતા એ બધુ ધારી ધારીને જેતે, વખેત 
લહેરથી નીકળી જતો ફઈબા ગાદી પર બેઠા બેટા ખોળામા ઓશિકુ” 
મૂકી પાન ખાતા હોય કે શીવણ-ગૂથણ કરતા તોય એ મકાનમા 
ત્રણ વાગ્યે ઘટ વાગતો ત્યારે તેલદાતિવો ને ચટાઈ લઈને ગોપી 


પરીની દુનિયા ] [૨૪ 





દાસી આવતી ફર્ઠબાનુ માથુ એળવા અને ફઈબા ઊભા થઈ ઊચી 
વગડેથી ઘેરની અગાશીમાં જઈ માથુ ઓળાવવા બેમતા પાળેડાં કબૂતર 
માળામારથી બહાર આવી એમની ગરદન હડાવતા, *બશ્મ બકમ ' 
કરતા એમનો નાવ દેખાડતા ફઈબા મારા હાથમા મૂટ્દી દાણા આપતા 





એ હુ વેરી દેતો અને કબૂતરો કુડાડુ ૧શીને એ વણતા ચણતા ઊડે 
ઊંચે પાળ પર હારબધ બેમી જતા નમતા તડકે એમની પાખોા 
ચમકતી કયાનેક કયારક વળી જોઉ તે વ ટાળિયાથી લાગ ધૂળના ગોટેગાગા 
ઊડતા હોય બહારના દશ્યો પણ જેતે રમતગમતનેં અતે સાંજે ઘરને 
અણે પિત્તળના દીવાદાનમાં ફરીને દીવો પ્રગટતો અને એની પાસે 
ફરતી ગગેની ન્સ્વાતને! શિકાર કરતી કયાય સુધૉબેવા બેશ હુ એ 
પણ જેતે! એ રીતે ઘરમાંનાં ને બહારનાં વિધવિધ ચિત્નો જેતો જેતો હુ 
મોથ થયો છુ 


૨૮] [ જેડા નકો ધારે 





કોઇ પણ વસ્તુની અદર શું છે તે જેવાનુ કુતૂહત મને નાન 
પણથી જ રહ્યુ છે બધ આરડાની અદર, બગીચાની અદર, હરકોઈ 
જગ્યાએ, તેમ જ કોઈપણ વસ્તુની * અદર? શુ છે એ જેવાનુ મન મને 
થાય વ્વાવીવાળા રમકડા જેતા જ મન થતુ કે અદર શું હશે? હજુ 
હમણા સુધી અ બ] ઉઘાડી ખોલીને મરામત કરતો બાળકાના 
રમકડા હાથમા લઉં કૅ નુંરત બા બાલી ઊઠતી ક હવે એનું આવી 
બન્યુ, અની અદર શુ છે તે જેવા અવન અને તોડયે જ રહેશે ? 
મારી આ ટવને અગે બાળપણમાં એકવાર કેવુ બનેલુ તે સાભળોા 


ભાભ્‌ બીજે માળે અક સરસ ઓ.્ડામા રહેતા વિવિધ પ ખીએ 
પાળવાનો અમને પણ શખ લાગમોહન અને હીરમોઉન નામે બે પોપટ 
હતા લાલમોલનની ગક સે!નેરી રગે ઝગઝ્ગાટ ડરતી અક બાજુ 
કબાટ ભરીને રમકડા હતા એ બધા એમના શળખના હતા કોઈને 
હાથ સરખો અડ્ાડવા ન દે બહુબંહુ કહીએ તો કયારેક માડમાંડ એકાદ 
બે રમકડાં બહાર કાઢે, પણ હાથમાં _આપયાની વાત નહિ પોતાને હાથૅ 
જ ચાવી દઈ ચનાવે ને પાછા એને કબાટમાં મૂકી દે પથ્થરના એક 
ગોળ દાદર પર થઈને એમને ત્યા «/વા] દાદર પર વચ્ચે એક 
ઠેકાણે દોઢેક હાથ ઊંચી કૃષ્ણની એક મૂતિ હતી મને ઘણીવાર એ લેવા 
મન થતુ એક દિવસ બપોરે ભાભ્ને જઈને કહ્યુ, “મને પેડી મૂર્તિ 
આપશે! ?' એટલે થૅદનવાર વિચાર કરી એમણે કહ્ય, “ તારે એ જેઠએ 
છે? ભલૅ લઇ જા, પણ ભાંગતો નહિ.' દાસીએ પાટિયા પરથી 
ઉતારીને મને એ મુર્તિ આપી અને હુ એને બગડામાં દાગી સપાટા 
બધ નીચે ઉતર્યા મોટાભાઈની નન૨ 'પચણ સેના પર હતી તો ખરી, 
પણ કોઈને એ નહોતી મળી. એમને તે બતાવીને મે કહ્યુ, “ જુઓ 
તમને ન મળી, મને મળી ગઇ! લેતા જાવ અગૂજ્વે !' 


“હા, પણ એની અંદર શું છે તેની તને ખબર છે ? આ ટેબલ 
પર વને જોરથી એને નીવે ફેક, એટલે એમાથી એક અનબ વીજ 


પરીની ડુનિયા ] [૨૯ 


બહાર નીકળશે, જોજે |” મોટાભાઈઓએ કહ્યું એમનો વાતમાં મને 
કઈ શ'કા ન આવી અદરની અજ્બ ચીજ જેવા હુ તે! કૂદતોડને 
ચડી ગયો ટેબલ ૫૦ ને માગ હાષમાના કૃષ્ણને મે પુરા જેરથી નીને 
કૃગાવ્યા, કોઈ અજબ નીજ તો એમાથી ન નીકળી, પણ મૂર્તિના 
ચૂગ્ચૂરા થઈ ગયા ને આખા ઘરમા એના ટુકડા વેરાયા છુ” રડી પડયો, 
ને મોટાભાઈઓ ખડખડાટ હતતા, તાર્વીએ પાડતા પોબારા ગણી ગયા 





એ “અદ? જેવાનુ* કતૂહલ ' આ પણ ઓસર્યું નથી કોઈ 
પિત્ર જોઉં તે! તેમા અદર શુ છે એ શોં ચ2ણી વાટવાના પથ્થરમાં 
2 લાકડાની નીજેમા પણ અદગ શુ છે એ શોધવા મળુ અને એ જ 
રીતે મારા પોતાના અને પારકાના મનમા શુ છે એ શોધવા પણ મથ્યા 
કરુ” છુ. એ રીતે “સોધવા' માં જ મને મગ પડે છે નાનો હતો ત્યારે 
મારા હાથ સરખી રીતે પૅન્સિલ પણ પકડી શકતા નહિ ચીતરવુ કોને 
કહવાય તેની યે ગમ નહાતી ત્યાગે છતા ચિત્ર જૅતા અને માણતા 
શીખૅલો, અને તે ફઈબાના એરડામાં બેનીને જ 


બાના ઓરડામાં અમે બહુ જઈ ન શકતા બાનો ઓરડો એકવમ 
જાદી રીતે શણગા લો હતો બાનો ગૂવાનો ખ ડ તૈયાર થતો હતે. 
કડિયાએ કામે લાગ્યા હતા ધીરેધીરે હુ એ બાજા જતો શેક ઠાક, 
ઠોક ઠાક કરતા મિસ્રીએ કામ ઝર્યે” જતા, છુ વિગ થઈને જેતો 
કયારેક કયારે લાદીના એકાદ બે ટુકડા માગી લાવતો જેતજેતામા 
એક દિવસ એ ખડ તૈયાર થઈ ગયો એની ગોઠવણી બધી બાપુજીએ 
જાતે જ કગ્ની મઝાનું પીગિશ કરલા મોઘા લાકડાનો એ બડો 
ગરતામાન હતો કાપેલા (€૫૬ કરેલા) કાચની વિવિધ ક લદાનીએ 
હતી એમાં એક ફૂલદાની બરાગરર ખીગેવા કમળના આકારની હતી 
ભીત ઉપર કિંમતી તૈલચિત્રો, ચા” બાજા વિવિધ જાતના “ આકૅડ 
તદ્ન અનોખી રીતે જ સજવેલો એ ખડ હતો છતા મને તો નાના 
ટઈબાને! ઓરડો જ વધુ ગમતો. બ'કિમબાગુએ સૂર્ય મુખીના એ!ગ્ડાનુ 


૩૦] [ જેડા કોકે! ધારે 





જે વર્ણન ક્યું છે તે ફર્ઠબાના ઓરડાને બરાબર લાગું પડતુ એવડા 


મોટા મકાનમાં મારા બા4ક મનને સૌથી વધુ આકર્પણ જૉ કઇ જોય 


તો તે નાના ફઠગાના એ લગભગ આભે આબતા ઓરડાનુ જ 


બીજી એક જગ્યા હતી મારી પરીની દુનિયા જુએ, નાભગ-ીને 
ઈનશે! નહિ મારી એ પરીની દનિયા આ દુનિયાને પેલે પાર નહોતી 
એ લતી પહેના માળના દાદર નીચે આવેવી એક એરડીમાં એ ઓરડી 
દિવસ રાત બધ રહેતી મોટ એવુ એક તાળુ એને બારણે ઝ્લતુ એની 
નવાં રહેતી નદ ફરાતત પાને સવારે એકવાર એ આવીને ઓરડી 
ઉવાડતો, એટલે હ શિકારીની જેમ વારથી એની રાહ જેતે! દાદર 
નીચે એરડીના બારણા પાને બેશ રહેતા એ આવીને ઓરડી ઉઘાડે કે 
તરત છુ મારી પરીની દુનિયામા પ્રવેશ કરતો ત્યા શું જેતા? કોને 
જોતો? શુ કરતો? ત્યા હુ જેતો અમાગે જૂનો-જમાનાજૂનો સર 
મામાન જમાને જમાને “ ટેશન * બદલાતી, નવી વીજો ધગ્મા આવની 
ને જૂની ચીજે આ ઓરડીમા-મારી પરીની દુનિયામા આવતી કેટલાયે 
જમાના જૂના મોટા જ્તઞો, ૨ગતેરગી ચીની માટીના દીવા દાન, 
ફલદાન, ૩મ્મગ અને બીજી ઝટકેટની ચીજો ત્યા હતી જાણે એ ગયા 
ધુગની પરીઓ હતી એ બધી પાટિયા ઉપર હારબ ધ, ચૂપચાપ શરીરે 
ધૂશ-બાઉઆ વગેરથી લષૅટાઇને બે) હતી કો'કમ'કને માથે ઉપર 
આડમાથી બાવા જા] ઝવતા 


ઓરડીમાં માત્ર ધૂ4!] અજવા રહેતું કાચવા1ા એક ગોખલા 
માથી જરા જેતલોા પીળા પ્રકાથ અદર આવતે એ પ્રકાશ પેવા જાળા 
પર પડતા એમા મેઘધનુષ્યના માત્‌ ગગા દેખાતા આગળીએ। વડે 
જરાક ડ્યાક અડતા જ ૮ગ્૮ગ્‌ અવાજે ઓરતે ગૂ'જી ઊઠતી મનમા 
થતુ, જાણે એ સપ્તર ગી પરીઓના પગના સપ્તનગી ઘૃઘગ વાગે છે 
અને છુ એ રગગેરગી પરીની દનિયામાં ખાખાખોા કરતો એક વીજ 
જોત, રે. બીકે, રુગતેટ, ૨. “જિ તી હાથા લઈને ઉષલાશે 





પરીની દુનિયા] [ ૩૧ 
ઉષ્લાવોને તપાગતો અને ત્યા તે॥ નદ ટ્રામ એનું તૈવાગત્તીનું શમ 
પતાવૉ ત્રાદ પાતો કે 4વલે, ચાનો, બહાર નીતળે હતે વધ] નડે 
અને એમ એ વ્વિનની રાત માસ મારી પરીની દનિ॥ને તાળા 
નવાઈ «તા 


આથી જ જ્યાગે મુક્લની* સ્કૂડમાં ૨ રવિકાકાના ડિત્તોનું પ્રહર્શન 


જેવા જતા અમી? કત્ય કે ગુરુ વના ચિત્રે વિડે અમને જગ 
સમજણ આપો, ત્યાગે મે કહ્યુ ક “જો બાપું અમારી શકાભત્રીશની 
આ વાત બહાર ન પા-તેો! અને પછી એને એશ પછો એચ ચિત્તા બતાવવા 
લાગા અમા એક ચિત્ર જોયું નાનું એવુ શ્લમથી ઢો ગુ પત્ર 
એક છો ર્‌ અને એની પછાતે ઘભી ગધી લી આ છેકગ એ જળા- 
જગલમા થભીને ઊભા છે મે અનોયને કલુ “જો આ પિતને 
ઓછા નૌ નમજવાના છે?' મારી પરીની 4નિયામા પ્રવેશતાં મારી 
સ્યિતિ પણ બરાબગ ઝેવી € થતી આ જયાગ નાના બાળકા આવીને 
મારા પ્રતતાવાળ1 ઓરડમાં કા4ના કગા2 સામે ફર્યા ક: છે ત્યાગ યાદ 
આવે છે - એ શવ છ પત એમની જ ઉમરના હતો અને મરી 
પરીની ડુનિયાનૅ દરવાજે એમની જેમ જ ઊભા રહેતા અગ એ 
અભિજિત ! એમ રગનો રમત રઝ્વા ટે ભા2, એમા આરત છે આ 
2 ગની રમતને કારતે મારા બાળપણમાં શી વાત બની હતી તે જાળા કો ? 

અમારા મકાનના પહેના માળના ૧ ડામાં પાલીથી ભન્તા અક 
માચ ટગમાં કટ્ગીક લાગ માછરીએ રહેતી બાપુજીને આવી બધી 
ચીજોનો ભાગે શોખ હતો રાજ આવીને ભિસ્તિ એમા તાજા પાણી ભરી 
જાય ને વાસી પાણી 1ટી નાખે એક બપોરે એમાની લાગ માછનીએ। 
જેતાજેતા વિચામ આવ્યો કે આ માછરીએ વાત છે તો તેમાં પાણી 
પણ લાવ હોગું જેઈએ અને એ મનમાં આવ્યું કે તુરત કયાત્થી 
મંજેન્ટા કે એવો જ કોઇ રગ લાવી, ઘોળીને નાખી દીધો માડી 


૧ મુકૃવ દે ૨ આટ સ્કૂલ એ કનકત્તઃ ૩ અમીય ચકવતી 
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વાળ ટગમાં જેતજેતામાં મારી મુરાદ બર આવી લાન માછવીઓ 
વાલ પાણીમા કલબલ કરવા લાગી, અને હુ તો પાછે! બીજી રમતે 
ન3 ગળો પલ ગાજે માળીને ચીગાથીન પાડતો ગાભળ્યો કે “આ 
તગના પાક્ીમા લાડ રગ કો નાખ્યો છે? માછડીએ બધી મરી 
પરવારી !' બાપુજીએ ફૂ,વાને પૂછ્યુ કે આ કોનુ કામ લશે? ને તુરત 
ફવાએ કત્યુ ઝે “આ કામ બૌજા ઝઈનુ નહિ, પેડા બૉમ્બટનુ જ 
કામ ' રવા ચીત ગએલા ત્યાથી એ શગ શીખી લાવૈગા ચીનનો એ 
ખતાભ મને પહડવહેતો ત્યાગ જ મળેગા અને પછી તો એ નામે 
જ વિખ્યાત થયો ! 


અરે, હવે વશી કયા મારી રમકડા બતાવવાની ટરશાં હથોડી લઈને 
ખવાખચ ડરવા લાગ્યો? ઊભા ગ્હે, એક બીજી સરન વાત સભળાવુ 
તાશ જેવગ નાનો હતો ત્યાગે એકવાર મે સુતાર થવા ખૂમ પ્રયત્ન 
કન્વો ! બાપુજીના પાળેલા પ ખીએ માટે સુતાર ઘેર બેઠોઝેઠો પીંજરા 
બનાવતો! હતો પીજ્રૂ તો શ્હેવાનુ જ, બાને તો મદિર જ જોઈ 
લો! એ પીજ ઘરને આખો વર રોક્તુ અદર જાતજાતના ઝાડ, 
પખીઓને ઊડવા માટે મોશ્ગો જગ્યા, પાણી પીવા માટે સરમ 
ગોશગણ,-બા હતુ એમા ચીની સુતારો એ બનાવતા એ પાજ્સા પર 
ભાતભાતતું મેનરકામ થતું શ્વિન આખો દશ્થક હથોડી અને ફરની 
૯થાવી, બપો:ે થોડી વાર તેઓ “કિફિનિ' માટે પોગ ખાતા, નેં વળી 
પાછા શનમાં મડી પડતા હમેશની જેમ એક વ્વિન તેએ “ક્ફિન' 
મારે બહાર ગયા અને એ દરમિયાન મે જઈને કરની-હઘોડી હાથમાં 
લૌડા. કામ કરવા માટે જેવો હથોડો ફરની પર મારી, એવી જ ડરતી - 
લાશ્ડા પરથી છટકીને મારા ડાના હાથના અ ગૃશામાં ઊડે સુની ઘુતી 
નઈ! અને એવો જ હુ અગે મોમાં નૂસતેદ ચૂગતેદ ત્યાથી ભાગી 
છૂટયો! સુતાસએ આવી ડામ ડરવા બેનતા ત્યા લોહીના ડાઘા જયા 
અને પૂક્યુ 2 શૂ થરે]? ગતે દપ શસ? અ બોપ્મેટ 
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મિવાય બીશ્વ કોનો કામે! એ હોય ? બાપુજીબે તુરત મને બોલાવો ને 
પૂક્યુ, “જોઉ તાગે હાથ?' હુ તો બીકથી, કાપો તો લોહી ન નીકળે 
એવો બની ગયો કે કોણ જણે આજે નમીબમાં શુ યે માંડયું હશે? 

નાને લતો ત્યાગે કેટગી વે અવળચંડાઈ પણ સૂઝતી એક મોર 
પા”રુ ભરીને બાપુજીનાં પાનૅના કેનેરી પ ખી હતા મનમાં થયું કે 
એને છેડ મૂકયા હોય તો કેવુ ? એ કેમ ઊડે છે તે જેવાની મઝા 
આવશે શ્રીરામપુરથી ટુની કરીને એશ* પર શી છોડગ ઘણીવાર 
બાપુજીને મળવા આવતો પ ખીઓનો એ પણ શોખીન હતો અવારનવાર 
એમદ-એ કીમતી પ ખીએ પણ એ લ5 જ્તો એક વાર એ આવ્યો 
કે તુરત મે એને કહ્યુ કે “પેન કેંનેરીનુ પાંજરું જરા ખોડી નાખોને, 
મઝાથી ઊડ્શે ગિચારા પખી જળ તો છે જ; ફરી પનડી લેવાશે ' 
બહુબહુ “હ્યુ એટને એણે તે! પાત્ઝરુ ઉઘા3 નાખ્યુ , ને ફર, ફર. .કરતા 
પખીઓ તો! મહાઆન'દે બહાર નીકળી પડયાં હવે એને પાછાં પકડવ ના 
લતા ટની સાહેમ વારવાર જાળ નાખી, પણ કેમે કયું એકે પખી ન 
પકડાય આખરે જાળ એમ ને એમ ગ્હેવા દઈ એ ભાઈ તો પોબારા 
ગણી ગયા પકડાયો હુ ! આવુ આવુ મન થતુ બાળપણમાં મનમા 
થયુ કે ખિમઝોની કેમ ચાલે છે એ જેવુ છે, ઞસડાને કૂદકો જેવો છે, 
કૈ તુંત જઇને એનુ પાજરુ ઉઘા] નાખતો મન થયું પછી શુ કરુ ? 
કેમ, શુ ડહે છે અભિજિત ? 

અરે વાહ રે દોસ્ત ! તમે તો અત્યારથી જ સ્વેટર ચડાવી દીધું ને 
શુ ? અમે નાના હતા ત્યાગે કારતક પહતા તે! ગરમ કપડાની પેટી 
ઊંવડતી જ નહિ ટાઢિયો તાવ હોય તે! યે ગાતી સીધી રોતે મોગે થયો 
છુ એ જમાનામાં આવા ગરમ ઝોંક, શર્ટ કે ગજ-મોજા પહેરીને 
ગાભાની ઢીગવી પેકે રૃપાળા થઈને ફરવાને! ચાન નહોતો! બહ ઠે 
પડે ત્યારે એક :ભ્ભા પર બીજે ઝભ્ભો અને એના ઉપર બહુ બહુ 
તો બનાતની બંગ બસ થયું ચીનાએએ બનાવૅલા પગરખા કયારક જ 
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ઘરમાં આવતા, અને એ કના2માં કયે ખૂળે પડ્યા રહેતા એની ખગરે 
ન પડતી મારી રમતમા મશગુન રહતો 


રાત્રે સૂતાં પહેના દામીએ અમને થોડુ દૂધ પીવડાવી, મચ્છર 
દાનીમા ધકકની થાગડભાણા કરી સુવડવીને ચાલી જતી એ બધી 
દા]ખાની એક મડળી હતી રાત્રે એ બધી ભેગી મળતી વરડામા 
લાબી એવી એક હીંડાળાખાટ હતી, તેના પર બેમી મૌ ગામગપારા 
મારતી, તા12પ૫ કરતી એમા અક આન્‍્દી ડોશી આવતી શુ એનો 
ચહેને હતો! આખુ કપાળ મિન્_રના લેપથી તગતગ કરતુ મોટુ 
એવુ મહેરા જેવુ ગોળ મો! બરામર જાણે કોઈ હનમુખા પૂતળાને 
કોઈએ શાડી ચોપગેને છૂટ મેગી દીધું છે ! રાત વૅડાએ એને જેઇ 
વેત તો! ખમર પડત! એ ડોશી દનિલશ્વરથી આવતી બા, ઝાકી 
વગેરને શ્યામા સગીત સભનાવવા અને પૈમા માગવા કઈ અજબ 
શતુ એનું ગ3 એ જયા? નાદનીમાં વગડાની હૌડઞળાખાટ ઉપર 
બેસી વા4 મોકળા મેડીને બીજી દામીએ સાથે વાતે કરતી ત્યારે 
મચ્છરદાનીમાથરી જોતા એ બધા ધગપુન ચ્રતા પ્રેત હોય એવુ લાગતું 
દામીઆની વાતચીતના ગુમપુન ગુસપુસ અવાત7 સભળાતો વચ્ચેવચ્ચે 
છુ કેણ? કોણ? કરતે ઊદી જતો ને પદ્મદાની દોડતી આવી, 
મચ્છરદાની ઉંવી કરી ગોળ કોપરાનો, નાનો લાડવો મરા મોમાં મૂર 
દેતી નેં કહેતી કે “સૂઈ જા !' હુ એ વાડુ ચાવતો નહિ પણ ચૂમતે 
સેં પશ્મનસતી ગણ ણ કરતી ગાતીગાતી માગે વાંસા થાગડ્તી એમ 
કરતા હુ ઉંઘી જતો અને એક ઊંઘે સવાર પડતુ તમને તો! અવાગમા 
માર્ગે” ભૂત દેખાય છે, પણ અમારી પદ્મદાગી કે આની ગશીને જેઈ 
હોત તે! તે! તમારુ શુ નુ શુ યે થઈ જાત ! ઝેઉનો ચહેગ લગભગ ” 
મરખો હતો! આન્દી ગશી હતી કાળા રગના હનમુખા પૂત જેવી 
ને પદ્મદાની હતી :ધાઈ ગયેગા કમળફ લ જેવી ! 

પ્લ પને એ ગેડ ગમની એવી «7 તેર એનો નતેને અને એની 
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વાતો આજે પણ બરાબર યાદ છે. મને મોટો કરનારી એ પવદાસીનુ” 
છેવટે શુ” થયુ” એ સાંભળો, એક સવારે બીજા માળના દાદરના કઠેડો 
ઝાલી છુ" ઊભે! હતો. આપમેળે દાદર ઉતરતાં હજ નહોતું" આવડતું. 
ઊભા ઊભો છુ' ચારે બાજુ જોતો હતે-જોયા જ કરતો હતે. મોટા 
એવા એ દાદરના પગઘિયાં ગોળ ફરતાં ફરતાં અંધારાર્માં જાણે પાતાળે 
પહોંચતા હતા એવે સમયે મે' નીચે દાદરના ચોકમાં મારી પશ્મદાસી 
અને બાની રસદાસીને ઝગડતી ને મારામારી પર આવેલી સાંભળી. 
જેતજેતા'માં જેયું તો રસદાસીખ મારી પજ્મદાસીને ચોટલેથી ઝાઘી એનું 
માથું ભૌ'તમાં અફાળ્યુ'. ફટ્‌...કરતોકને એક અવાજ સંભળાયો, જેયુ* 
તો! પશ્મદાસીના માથામાંથી લોહી વદ્ધું જાય છે, એ જોતાં જ મારાથી 
ચૌસ પડાઈ ગઈ કે “મારી નાંખી રે મારી નાંખી, મારી પદ્મદાસીને 
મારી નાંખી.' મારી ચીસ સાંભળી પદ્મ ઉપર મારી સામે જેયુ. 
વિખરાયેલા વાળ અને લોહિયાળ ચહેરો, આંખો બેઉ કોડી જેવી ધોળી 
એ પછી શુ' થયુ” તેની ખબર નથી, પણ થોડીવારે માથે પાટો બાંધીને 
એ ઉપર આવી, મને ખોળામાં બેસાડી દૂધ પાઈને ચાલી ગઈ, બસ, 
એ ગઈ તે ગઈ જ, ફરી પાછી ન આવી. સાંભળેલું કે એ 
દેશમાં ગઇ છે. 


દ જાન-તમર 


ક 


ડું નાનો હતો ત્યારે ઉનાળો, અમે લગભગ ગગાકિના?ે અમારા 
પિ વાડીવા3ા મકાનમાં ૪ ગાળતા કોનનગરના વાડીવા॥ા 
૭ મકાને જવાનુ નડદી થયુ, બા, ફઇબા, સૌ આવવાના હતા, 
અને નાથે જવાના હતા હુ અને તમરદા (બીજા ભાઈ સમરેન્દ્રનાથ) 
મોરાભાઠ (ગગનેન્ડ્રનાથ) પેર રહેવાના હતા મોટા થયા છેં, ન 
નિશાળે જાય છે, ત્યા આવે તો ભતતર બગડે ને ? અમારા આન”ની 
કોને ખગર હતી? કાગ સવારે જ જવાનુ છે એ જાણ્યા પછી આ ગત 
પણ જતી નમી રાત્‌ અધખી રાહ «૮ જેડ કે નવાર ડયારે પડે ! 


બાપુજી રોજ તવરે નાર વાગ્યે ઊદતા ઊશ્‌ને હાથમાં ધોઈ 
*રૌને દાદર ઉપરના ઘાં.યાગવાળા ઘરમાં બેની કાગીગિહ કૃત “મહાભારત” 
વાચૅ એમની ત્તાથે હાય ઇશ્વરબાષ્રુ એ એક જ વખતે અમે બાપુજી 
પાને જઈ શક્તા પ્રભાત પડે ને પડે ત્યા ચાકગ અમને ઊઠાળે, 
ઘાષ-મે ધોઠ બાપુજી પાને મૂમે જાય બાપુજી વા4 અને અમે 


ફોન-નગર] [ ૩૪ 





સાંભળીએ. એ વાર્તાએ દ્વારા જ અમારા ઘિક્ષણનો પ્રારંભ થયો. કોઈક 
કોઈક વાર્તા બહું ગમતી, તો કયારેક વળી ઊંઘથી આંખો બિડાઇ «તી. 
વચ્ચેવચ્ચેૅ બાપુજી સમરદા પાસે વંચાવે. સમરદા એ જ્બ્બર મહાભારત 
હાથમાં લઈ કડકડાટ વાંચી જતા, પણ બાપુજી મને કદી એ વાંચવાનું 
ન કહેતા. કહ્યું હોત તો કેવી ભારે થાત ! 


હ, ઘવે કોનનગર તો. જવાનું જ હતું એ દિવસે પ્રભાત કેટલુ” 
મોડુ પડયુ” હતુ' | ચાકર રામલાલે આવોને જેવો સાદ પાડયો કે “ઊઠો 
કે તરત જ કૂદકો મારતોકને ઊઠીને હાથ- 
માં ધોઈ કપડાં બદલીને તૈયાર થઈ ગયો. 
નોકર--ચાકર તો અગાઉથી જ ચાલ્યા 
ગયા હતા હવે અમારે જવાનુ” હતુ. 
બે ધોળા ધોડાવાળી મોટી ઉઘાડી ગાડી 
પાંચ વાગ્યે દરવાજે આવી ને એમે 
એમાં બેઠા. 

અમને આગળની બેઠક પર બેમાડી 
પાછથી બેઠક પર બાપુજી બેઠા. અમારી 
બેઉ બાજા બીજા બૅ માણસ, પાછા અમે 
પડી જઈએ તેો।? એ જમાનામાં ગાડી 
બેઉ બાજાથી ઉઘાડી રહેતી એટલે નાનાં 
" ્ બાળકોના પડી જવાનો બહુ ભય રહેતો, 
પ બા, ફઇબા વગેરે અમારી પહેલાં ઓફિસની 
બધ બ રવાના થઈ ગયાં હતાં, અમારી ગાડીની પાછળ બૅ સાઈસ 
ઊભા ઊભા “એક બાજા ! એઈ, એક બાજા, ગાડી આતા હૈ !' બોલતા 
* હતા. ઘોડાના! દાબડા તબડક્‌ તબડક્‌ બોલતા હતા. જોડાસનકેની ગલી વટાવી 
ગાડી શિવમદેર વટાવીને આગળ ચાલી. ધોરી માર્ગો પરના સુધરાઈના 
તેથિયા દોવા ત્યારે હજા જલતા ઘતા. ચારે બાજા ધૂધળુ' અ'ધારુ' હતું. 





૩૮] [ જેડા ચોકે ધારે 





ઊંઘતા ગામની વચ્ચે થઇને ગાડી આગળ વધતી હાવરા પૂલ પાસે પહોચી 
દૂરથી જેતા પૂલ ઉપર જાણે બે ઊંચા ને જબ્બર લોખ ડી ચક્કર હોય એમ 
લાગતુ , અને એનો અડધેદ ભાગ બહાર દેખાતો હાવરાને પૂલ ત્યારે પહેલ 
વહેલો દીઠો, ને હુ તો બી જ ગયો એ બ ને પડા પર થઈને ગાડી જશે કે 
શુ ? ગાડી ઢોળાવમા પડીને નીચે ગ ગાજીમા પડી જશે તો? ગાડી જેમજેમ 
આગળ વધતી હતી તેમતેમ મારી બીક પણ વધતી હતી અને હુ બૅ 
હાથે ગાડીની ગાદોને મજબૂત રીતે પકડી એકદમ ચોટી જવા મથતો 
આખરે મે જોયું કૈ ગાડી એ બેઉ ચક્કર વચ્વૅ થઇને આગળ ચાડી 
ગઈ છે બેઉ ચક્કરની વચ્ચે ગાડી જઈ શકે એટલા પહોળા મારગ 
ઘશે એ તો ત્યારે કલ્પનામાં પણ નહોતુ આવતુ પૂવ વટાવી જકાત 
બારી પાર કરી ગાડી આગળ જતી હતી, મે(ટા મોટા વૃક્ષો નીચે થઈને, 
ગામમા થઈને એ ગામ હજા ત્યારે પણ બરાબર જાગ્યુ' નહોતુ કરોળિયાના 
જાળાની જેમ ધુમાય વચ્ચેથી ધૂ ધળુ દેખાતું હતું એની વચ્ચે થઈને અમારી 
ગાડી ચાવી જતી હતી વચ્ચે કયારેક થોડી વાર ગગા નદી દેખાતી 
ત્યારે મને થતું કે હવે આપણે! મુકામ આવી ગયો, પણ ગાડી જરા 
વળાક ફરે કે તુરત વૃક્ષોની પાછળ ગ ગાજી અલોપ થઈ જતી 


સાલકિયા લગભગ જતા ભીની માટીની કઇં અજબ સુ દર 
સુગધ આવી એ એવી તે મીદી લાગી હતી કે આજે પણ એની 
મ્મૃતિ નજર સામે તરવરે છે થોડા સમય પહેના એ મારગે થઈને જ 
બાવી ગયો પતો, પણ એ ગામ જતા માણેની પેડી અજબ સુગ ધ 
ફરીને માણવા ન મળી એ સાડકિયાને હુ એળખી જ ન શકયો 
શહેગ જાણે ગામર્ય ભાંગી રઘ્યાં છે આજબાજ ગવી-કૂની સે 
ગટરો ભરી છે 

અધ-ડરસ્તે ઘાડા બદલાવી, ટીક દીક સમય સુધી એની લગામ 


ઝડી, ચાનતદ ચાલતા આખર કૉનનગર પહોચ્યા એ જમાનામાં મોટરો 
નહોતી કે કગાકમા શહેરમાંથી વાડીએ પહોવાડી દે. અને એ સારુ જ 


ફાન-નગ* ] [૩૯ 





હતું ધોરધી? ઘણુ વે જોતાજોતા જવાતું ગામની સૌએ! તળાવકાક 
છાંથ્ર ધોવા ઊતરી હતી નાનાનાના લાળમે લાડ ધૂળિયા મારગે નિરાળે 
જતા હતા વચ્વવચ્વ એશ્દ ર 43 અમારી ગાડેથી તરીને શહર બાજા 
નાગી જતી ઘરના એટલા ઉપમ ઉભડ* પગે બે મેથ કોર્ડડ બુટ્ટામાપા 
હેછો ગગડાવતા હતા દાણાવાનો દુકાન ઉઘાડ ગડુ ઝપટ કર છે, 
વુતોની પાછળથી નવારનેદ સૂરજ જળાજળા “રતે! ડોકિયું ઝ2 છે, 
એક બૅ મોના કાગડા શ્ર કા કગે છે, રથ તડતાનો રથ ઊભે છે, 
એવા તો ેટકેટર્ગા યે સુ દર દશ્યો ! એવામાં આચિતા ધાનના વિશાળ 
ને હગ્યાળા ખેતરો દેખાયા, અને એની પાછળ જ કતર ગના ઈંટના 
ભઠ્દા દેખાયા ત્યા પહાડની જેમ ઈંટો ખડકીને આગ પેટાવવામા 
આવી છે, એનો ઘુમાગ ધી ધી આશશે જઈ રહ્યો છે એની પછી 
જ અમારુ કૉનનગગ્નું વાવેવાડનુ મકાન ઘતું નાનકડુ એનું એ 
ધોળું મકાન એક ઢોનાવવાળી જગ્યાએ આવ્યું હતું એની ઉત્તર 
મેછટી છત્રી જેવુ ને નીચુ એવુ એડ ફૃઘમનું ગડ હતું ૧વાગા 
મડાનની તામે જ ઊભા હતા અમારા નાટજજે મોથાય ધોળી ને 
લાગી ન1ઠી ને માથે જટા બાવેડી, અને હાથમાં વામની એક લાટી 
#વિમુનિઓ જેવો ઉજળો દેહ અમને ગાડેમાથી તેગને એમણે 
નીડે ઉતાર્યા 

ગં॥ને પછમાટે કાથે અમારી કોનન રની વા] હતી અને 
પેનેપા? હતી અમારી પાનીહાટિની વાવે જ્યોતિકાકા ત્યા રહે કયારેક 
આ બાજાથી બાપુજી] નાનુ ના૧ડુ એ બાજા જાય, તે! કયારેક 
જ્યૉતિધકાની નાનકડગે નાવ આ બાજા આવે બા શનો ભગમ કરી 
તેએ સિગ્નગથી વાતો યે કરતા એક વાર મને ટટ્ટાર ઊભો! રાખી, 
મારે ખભે બદ્ૂક રાખી બાપુજીએ જ્યોતિકાકા રહેતા એ ઘરનુ [નિશાન 
લીધ] અને જ્યોતિકાકાએ ત્તામે પારથી ભડાકો કરી જવાબ આપ્યો કાન 
લગાગગ બંદૂકના “ગૂડુમ ગુડુમ ' અવાજ થયો. અને ગોળી કાન પાસે 
થઈને નાની ગઇ? આખ થૌની સખત થઈનૅ હુ ઊભે રહ્યો 


૪૦] [જેડા નીરા ધારે, 





બાપુજીની બીકે એ શગ સરખો ય ન કર્યા મુદ મને સાહસિક બનાવવાનો 
# એમનો વહેતુ હતો પળ એમનો અ હતું બર ન આવ્યો ! 


બાપુજીને તરવાનો પણ બહ શે!ખ હતેદ તરીને અ ગગા પાર 
કરી જતા મને પણ તરતા શીખવવાની એમની ઇચ્છા, અટલે નોશ્ગેને 
હુકમ્‌ કર્યા સોડરે મારી કમ્મમ અ ગૂછો બાધી મને તળાવમાં છૂટ્ટા 
મ્રૂકી દે અને પોતે મારાથી જરાક દૂર ઉભા રહે હુ ભયથી વ્યાકુળ 
ઘઇ જાડ તરુ કે નહિ! પણ ગમે તેમ, હાથપગ પછાડતા પછાડતા 
આખર કાઠે પહોથી જાઉ 


અમારે એક બહુ ચરત નાનકડ ટટ્ટ ગાડી હતી એ હતી તે 
વેળાના ગવર્નરની મેમસાઉેબની બાપુજીએ ગિગામમાથી એ ખરીદેલી 
પણ એ ઓછી અમારે માટે હતી? એ તો હતી સુનયની અને 
વિનયની-બે દીકરીએ માટે પણ અમારે માટે એ ગાડી કોનનગર 
આવો હતી એ નાનકડા ટટ _એવાળી નાની ગાડીમાં બેમી અમે રાજ 
સવારે ફરવા જતા અમારી વાડેની બહાર કુ ભારવાગ્રે હતો. ચાકડો 
ફરતે ફર્યા કગ અને સાથોસાથ નવા નવા ઘાટ ઊતરતા જાય એ 
જોવામાં બહુ મગય પડતી મનમા થતુ કે હુ યે એની જેમ થાકડો 
ફેરવી પ્યાગાકૂ જ ઉતારુ ! વચ્ચે વચ્ચે મોટી બે ઘોડાની ગાડી લઇને 
આવતા ઉત્તરપાડાના રાજા અમારી ગાડીનો નાનો ટટ, ત્યાગે આખ 
મીની મારગની એક બાજાએ તરીને ઊભો રહેતો ગાડીમાં બેઠા બેશ 
ન વૃદ્ધ પૂછતા કૈ પેડી કોની ગાડી છે? કોના છોકરા છે એ બધા? 
આખે એમને બરાબર સૂ#તું નહિ. એમની સાથેનો માણસ એમને 
અમારો ઓળખ આપતો ને બધું ઞાભળીને એ કહેના “સારુ , મારુ, 
અહી આવી ગયા એ નાડુ થયું ! એમને કહો દો કે એક વાર આવીશ 
છુ ' અને એમની મોટી ગાડી તબડાક તબડાક કરતી પવનતેગે આગળ 
નાવી જતી અમારો નાનો ટટ, એની પાસે વામણેો લાગતો એને 
કને મ્ગના લોકો હતતા કે જેત્તા નાના નવાર એવી « નાની 
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ઘોડાગાડી, અને એવો જ નાનો એનો ઘોડે મોટો હતો એક ગાડી 
હાકનામ ને બીજા અમાગે જૂનો નોકર રામનાગ 

કૉનનગરમાં ખૂત્ર મઝ! કરતા બોગ્ડી પરથી બોર પાનને ખાતા 
વધે એ ખિસ્નામા ભરતા ગ્શમ જેવા એ બોર રમવા માટે પણ 
અક સરન નૌજ હતી * પત ગિયાને દોઝે બાધી એને પતગની જેમ 
ઉડાડતો ! ગાન બાપુઝી, બા વગેગે ઢોળાત્ર ઉપર એક ચબૂતરા પર 
બૅનતા અમે વગડાના દાદરને પગથિયે બૅમીને ગ ગા નદી જેયા કરતા 
નામે ૪ વહી જતી હતી ગગા ગામે પાર એક પાશે ઘાટ હતો 
અને એના ઉપર ત્રણ લાલ્‌ દરવાજાવાડું એક માળનું મકાન હતુ”. આખ 
મામે આજે પળ બગગકર તરવગે છે એવુ જ ચરીતરીને બતાવી શકુ 
એ ઘાટ બજ છુ જોયા જ કરતા! લોકો નહાવા આવના, કયારેક-- 
ન્યારેક વળી એકાદ બૅ છોકરીએ બારણ ઉઘાડી ડોકિયું કરી પાછી 
દૂર નરી જઈ બારાય્રુ બધ કરી દે અને જેતો કલકગ કરતી વડી જતી 
ગગાને એક પછી એક હાડી સરી જાય છે કોઈકે શક ખેંચો છે 
કોઈક ધીરેધીગે નાડી જય છે, તો કોઈક વગી હડેડાટ કરતી વહી જાય 
છે જ્યાઝે ગગા ઉપરના આકાશમાં વાદળા ઘેરાતા ત્યાગે જોતજોતામાં 
અધીં ગગા કાનિન્દી બની જતી ને અર્ધી ગ ગા ઝગઝગા2 કરતી ઊજળી 
બની જતી એ પણ શુ અજબ દશ્ય હતું ! માછીમાગે બધા હાડકાંમાં 
ઝટપ2 ઘાટે આવી વાવ ટોળ ઊઠવાના લથણ જોતા ગ ગા હોડી-હેડથ 
વિનાની સાર્‌ બની જતી જાણે એક બહુ મોટો એવી શ્યામ બિછાત 
મિછાવી ન હેય એવુ લાગતુ. ગગાનું એ દશ્ય અન્મ લગતું અને 
એવુ જ બીજુ દશ્ય બનતુ સ્નાનયાત્રાના વ્વિત્તનુ ટોગેગેળા “વજરા'* 
આવતા એમા કેટના થે લોકો ગીતો ગાતાગાતા શોરબશેર મનાવતા 
હા-યા આવે છે અદર ફાનમ ટમટમેં છે ને એનો પ્રકાશ રાતના કાળા 
પાણી ઉપર પડે છે રાતોની રાતો જાગતો ખડખડિયા વાટે એ જેતો 
બેમતો બરામર જાણે એક ચલચિત્ર 


55 
*તજરા ત સેઠી પહોગી હોડી. 


૪૨] [ જેડા ગૌકો ધારે 





આ રીતે મારુ આ જેવાનુ કામકાજ દિવમ આખો વાવ્યા કરતુ 
રાત્રે પથારીમા પડતો ત્યાગે પણ મારુ ક-પના કરવાનું તો ચાત્યા 
જ ડરતું, મન વિવિધ :પનાએમા ચારયું રહેતુ બધુ જાણે બરાગગ 
આખ નામે જ હોય એમ લાગતુ ખડખડિયાતી સામે જ 
ફણગનુ એક ઝડ હતુ રાત્રે વદ્રના અજવાળામાં એની નીચે ધોર 
અધાગ થયું દિવગે નાટુજજે મોશાયે કહેલું કે રાત્રે એની નીવે 
ખિમકોનીના લગન થવાના છે રાત્રે જાગતા બેમીને જોયુ તો સાચે જ 
ફણસના ઝાડ નીચે ખિમકોગીના લગન થાય છે ઝીણીઝીણી મશાન 
લઇને વરપક્ષની જાન આવી છે વાજા, નગારા, હો હા ને દોડાટાડી 
૬૪ રહી છે એ બધુ ક પનાની નજર જેતા હતો ઠણસ નીચે આગિયા 
ભમતા હતા એનુ ત્યારે ભાન નહાતુ 


એ દિવનોમા હુ પહેલવહેવુ ઝૂ પડુ ચીતરતા શીખ્યા ત્યારે પેન્સિગ 
જેમ તેમ નવાવતા શીખ્યો હતો જેની તેની નકન કરતી અમારા એ 
ફોનનગરના ઘરમાં કેટલીક ઝૂપડીએઓ દેખાતી ઝૂપડીનુ છાપરુ ગોળાકારે 
હોય છે એ ત્યાગે જ ખ્યાગમા આવ્યુ એ અગાઉ હુ વિલાયતી ઢબની 
ઝુપડે ચીતરતો ડોઈગ બુકમાં હાય છે તે જાતની ભાઈઓ પાતે 
એક એ શીખ્યો હતો પરતુ બગાળના ઝૂ પડા કેવાં હોય છે એ તો 
કોનનગરમાં જાણ્યું ને હજુ યે નથી ભુ-્યો 


કોનનગરમાં ભાતભાતના લોકો આવતા એક વાળદ આવતો 
માણે માટે એ પાળેલી ખિતકોરીનું બચ્ચુ લઠં આવતો, સુઘરીના 
ખાવી મા લઈ આવતો, કયારેક કયારક બહુરૃૂપીને વૈશે આવી તેનો 
ખેત બતાવી જતો બહુ મઝા આવતી થોડુ થોડુ ભણતો પણ ખરો, 
ફક્ત રમતો જ એમ નહિ ગોકુલબાગું મને ભણાવતા. બગાળનો 
ઈતિહાસ મોઢે કરાવતા ટેગવ પર કાચના પ્યાગામાં અડ્ીણની ગોળી 
પાણીમાં બિજય છે, એનું પાણી લાન ધઈ ગયુ છે, પેડી બાજા 
ખા વરડા ખહાર નાની એવો છાપરો નીચે રસોઈ ડરે છે, બાપુજી 
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મામે ડ્લનના ગ્ય. નીચે પા2 પર બેવ બેવ કથિત સાથે વાતોએ 
નડ્યા છે, અને હુ મિરાજદોડાનો ઈતિહાસ મે!ઠે કરુ છુ અક વ્વિમ 
નિયમ મુજબ બાપુજી પાસે મા? પરમા આપવી પ્ત એના પરિણામમાં 
છુ ત્મરદાને અગૂશ બતાવી પહેડનું ઈનામ જીતી ગયેનો 
ચાગાર્મીથી નહિ પણ રીતત? ભણીને ઈનામમાં મને મોટુ એવુ અ* 
વિલાયતી “ઔર્ગન ' વાજા મળેલું જે આજે પણ મારી પાને છે 
ચાડજજે મામ્તર પાસે ષા; ક ગાતા પણ શીખ્યો હતો 


હાય ર સાહેબ બેવાકર, 
આમિ ગાઇ દબેો, તુઇ બાછુર ધર, 
એ!ટિ શિષ્ટ બાછુર, ગુંતોય નાકો 

કાન ૮2 એર મુચડ ધર, 

હાય ૨ ગાહેબા બેડાકર. 


[હાય રે સાહેગ બેલાકર, છુ દોઉ ગાય તુ વાછ- ઝડ, ડાહ્યો છે એ 
ધક્કો નહિ માર, કાન આમગીૌને ઝાવજે એને, હાય ર સાહેક। બેલાકર. ] 


એ છુ પહેનું ગીત શીખ્યો બ્ડકાર નામને એક ગોગ ઘોડે ચડે 
રજ ફરવા નીક4તે, ને પાછો હરતદ દૂધવાનાને ત્યાથી પાશેર દૂધ 
પીતો જતો શેરીના લોકોએ એને જોઇને આ જૉ કણ જે.લુ 


હ નેડા-સૌકેો 


પણ પવે તમને એના મૂળ મકાનની વાત કહુ મારા 

બાળપણ વેળાનુ જેડાસ કોનું મૂળ મકાન હવે નથી રહ્યુ 
બે મકાનામાનુ એક આત્દે અલોપ થઇ ગયુ છે અને ખેક રહ્ય છે 
અગાઉ એ બન્ને મળીને એક જ મોટુ મકાન હતુ એક બગીચે, એક 
તળાવ, વાફરતી એક જ વડ, અદર આવવા માટે પ્રવેશદ્રાર પણ એક 
જ અને બહાર જવા માટના દરવાજે પણ એક જ આ ઉત્તરાયણને 
જેમ મુખ્ય દરવાજો એક જ છે અને અદર ઉદયન, કોણાક, શ્યામની 
પુનશથ્, ઉતીચી બધુ મળીને એક જ “ઉત્તરાયણ થાય છે, એવુ જ 
અમારુ જો;ત1કોનું મકાન હતું એક જ માગિક દ્વારકાનાથ ઠાકુર 
તેમના પછી તેવેન્દ્રનાથ ને તે પછી રવીન્દ્રનાથ ઉત્તરોત્તર ત્રણ પેઢી 


આ પ તો જૅડાસનકોમાં બે જાદા જુદા મકાન દેખાય છે ને ? 


કેટવાયે વિભાગો, અનેક એરડાએ અને મેટા એવા બગીચા 
વાગ , બે મકાનો મળીને એક થનુ અમાર એ મકાન છુ નાનો! હતો 
ત્યાગ “જેડાસકોના ઠાર ઘર” તરીકે આળખાતુ વાતચિતમાં “આ 
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મકાન” ને “પેલુ મગન એમ કહેતા હોવા છતા નાના મોરા, બાળક 
“બુટ, નોકર--વાકર નૌ જાણતા કે હકીકતમાં એ બને મકાનો એક 
૪ છે, ડારણ એ એક જ માનગિકના છે એનો નબર પણ એડ જ 
છ (૬), દ્રારકાનાથ ટાગોર લેન અને એનો આવ--જા માટેનો મુખ્ય 
દરવાજે પૂણ એક જ છે,-હતો 

દરવાજાની એક બાજા જમાના જાનો એર લીમગે હતો, જેની 
બખોનોમાં બપૈયા, મેના વગેરે પ ખીઓઆના માળા હતા, અને બીજી 
બાજા હતુ એ- માત્ર ગોગક નપાનુ વૃથ ફ,લોથી એ લની પડતુ એ 
મુખ્ય દાર ઉપર મઘોત્નન ટાણે શ્યામ મિસરી લોઢાને! મુગટ મૂન્તો 
અને એમા પ્રકાશ થતા વચાતુ પ્ત-મ્વાષ્ટિલીયમ અમારા મકાનનું 
નામ લતુ “જેડા સંજકો ' અર્ષાત બે બૅતુ, અને હકીકતમાં મગન પણ 
બૅ હતા, છતા ઉપર કહ્યુ તેમ એ એ# જ હતું એ બને સેતુ નીડે 
થઈને એક જ નદીનું વહેણ વહેતુ પળ આ? એ દિવતેદ રહ્યા નથી 
અનૅ એ મકાન પણ રહ્યુ નથી 

પેલા મકાનમા ગવાગે છ વાગે દાટ વાગતો, ને એ નાભનીને 
આ મકાનના નોરર--ચાકર, દાન--દામી, છોકરા-છોકરી, નાનાં-મોગા 
નૌ ઊશે જતા, અને સાત વાગ્યાનો દાટ વાગે ન વાગે ત્યા તો સૌ 
પોતપોતાને શમે ષણ લાગી જતા એ જ રીતે નવ, દન ને માડાત્ગ 
વાગતા કચેરી ઉઘડતી અમે બળકો ખાઇ-પી કરીને શાળાએ જતા 
એ પછો ડરી બપોરે ત્રણ વાગ્તે ઘટ વાગતો તાળાએથી ગાડે 
અમને લઇને પાછી વળતો તાજના હરવા નાગા પતાવી ક્ગ્વા 
જવા ગાડી જેડાતી અમે બગીડામાં સાતતાગી રમતા ગત્રે નવ મુધી 
એમ નાડતુ એ એક ઘસસ્‍્નો! નાત બને મશનના રહેનારા સૌને જાણ 
નિયમિત રાખતો રાત્રે નવના. દાટ થતા સૂવાટા૩ થયુ ગમજાતુ 
ત્યાઝે રફે જ યમ હતો. અમારુ દાડ? ઘર એ ઓછુ કોર્ડ નામાન્ય 
મકાન હતુ? અદર ર્રતા ર્રતા ખોવાઇ જવાનો ભય રહેતો! એ 
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જમાનામાં મકાનને જાદાજાદા વિભાગોમાં વહે'ચીને રહેવાની પ્રધા હતી. 
મુખ્ય બે વિભાગ; “ અંદર-મહલ' (અંત? પુર) અને “બાર-મહલ' 
(બહારનુ' ઘર) તરીકે તે ઓળખાતા, તેમાં પાછા પેટા વિભાગો! રહેતા. 
જેમકે રસોડુ, કોકાર, પૂજા ઘર, ગૌશાળા, ઘોડાર વગેરે. નૅ તેમાં પણ 
પાછા નાના પૅટા વિભાગો: ભિસ્તીખાનું, ભ'ડારિયું, બબરચીખાનું', 
નોબતખાનુ'; દફતરખાનું, કચેરીઘર, ગાડીખાનું,, નિશાળ- ઘર, નાચ--ઘર 
વર'ડો, દોઢી...જાણે અનેકવિધ વિભાગવાળુ' કોઈ જબ્બર ખાતુ” 
જ ન હોય! 


બીજે માળે અંદરમહલ, પહેલે માળે વરંડો અને નીચે ભૉંયતળિયે 
દક્ષિણ-પશ્ચિમે દફતરખાનું', દક્ષિણ-પૂર્વ” નાના ફ. વાની નાની ઔફિસ. 
ફ,વા એક લાંબી ચોપડીમાં ડાયરી લખ્યે જતા. હુ" પાસે જઈને ઊભા 
રહુ' એટલે થોડી વાર મારી સામે જોઈ રહે ને વળી પાછા લખવામાં 
પરોવાઈ જાય. કહે “કેમ, શું આબો છે? દીકદીક.' અને મૂદટ્દો ભરીને 
પાતળી ને લાંબી પીપર જેવી વૅફ્ર હાથમાં આપીને વિદાય આપતાં 
કહે કે “જોજે હો, ખાઈ ન જતો !' 


વનો મોટો ઓરડો એ જ ભંડારિયું, નોકર-ચાકરો માટે એ 
ચારા જેવું સ્થળ હતું. બાપુજીના ખાચ નોકર ગોવિદ આ ભંડારિયાનો 
સરદાર હતો. બીજા બધા નોકરો એનાથી ડરીને ચાલતા, મોટા ભાઇનો 
નોકર ગદાધર પણ એવો! બદમાશ તે કે અમે મૌ પણ એનાથી 
બૌતા. અમને એ બહુ મરતો, એનું માં પણ એવુ* %-નમ'લ 
સ્કૂલના લક્ષ્મીનારાયણ પ'ડિત જેવુ'-બિહામાણુ' હતુ', અમારા કુટુબનો 
એ બહુ જૂના સોકર હતો. એક વાર દેશમાં ગયા પછી એ પાછો ન 
ફર્યો. એ “ગદા'ને શું થયુ હશ્ને? એ કેમ પાછો ન આવ્યો? સૌ 
એને “ગદા' કહીને ₹ બોલાવતા. પછી ખબર પડયે કે એ મૃત્યુ 
પામ્યો ડતો. એની અવસ્યા થઈ હતી. એતરમાં જ મરેલો પડયો હતો. 
ઉિયાળવાં એને* ખાઇને માફ કરી ગયાં હતાં. અમારા બાળમાનત્ર પર 
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એનો ભય ઞદા ઝગૂમ્યા કરતો, એન્લૅ મનમા ને મનમાં એમ કહેનું કે 
*સારુ થયુ, આપણને કવો મારતે! ! પાપ ગયુ!” 


શમરદા'નો સોશર દુર્ગાદાન અને અમારા ગમલાન બને સારા 
માણન હતા પવ્મદાગી ચાની ગઈ તે પછી મારુ કામ રામનાનને 
સાપાયું અગાઉ એ રામનાથ ટાગોરના ખાઞ નોશ્ર હતો તેએ નેકર 
રાખતા પોચા હાવ જોઈને, કદાચ શરીરે માતિશ કરાવતા હશે 
શરીર ઉપર જરાક સખત હાથ ફગ્તા જ એ ધમથવતા ક 'જાજા, 
સરીરે જાણે ખન્રો ફેરવે છે !' પણ રામલાગનો હાથ તો પોડો તતો 
એમણે એને કેમ રજા આપી હશે. એની ખગર નથી પણ ત્શમાથી 
પાછા વળતા કદાથ મોડુ થયું હશે જે હેય તે હુ એના “વાર્ત્ટ' 
નીચે આવો દરક છોકરા માટે એશ એક નોશ૨ રતેતો એ જ જલે 
અમાગે માસ્તર અમારી સર સભાળ રાખવી, અમને ગારી તેવો 
પાડવી અને અમારા ઉપર નજર રાખવી એ એનુ કામ છોશક્રાઓઆ 
કઈ દોષ કરે તો તેની જવામદારી તેના નોકરની જ ગણાતી નોકરોની 
«વાબદારી નીચે અમારા ગૌને માટે એક એક કબાટ રતેતો એની 
ચાવી પણ એમની પાતે જ ગ્હેતી કબાટમાં નૌના પોતાનાં શ્પ;, 
થાની વાટમે વગેરે ઉપયોગની ચીજો રહેતી જડૂર મુજ્બ નોકર જ એ 
કાકી દેતો ને ફરી ધોઈ-લૂછીને તેમા મૂરી દેતો દૂધ પીવાનો વાગ્કો 
પણ અતર દાસી પાતે રહેતો 

ભડારિયુ માત્ર ઘરના જ નોકરોને રહેવા માટે હતુ પગવાળા 
બીજે રહેતા તેમા ડામી જમણી બેઉ બાજાએ હાર*ધ કબાટ 
હતા જેમા કપય, વાનણ વગેર રહેતુ પૂર્જ-પશ્ચિમ બાજુ શેટનીક 
મોટી મોટી પાટ કિછાવેડી હતી એ પાટમા વચ્ચે એક એક પૅરી 
બેમાઝડી હતી એનુ ઢાકા ઉઘાડેને જોઉ તો તેમાં એ લોકોની 
ર્મતર્નાં સાગ“, ચેતરજ, ચોપામ, ગજીપો, અરીનો, દાંતિયો વગે 
ઘણી નીજ ભલી પડે રહેતી એ પાટ ઉપર જ વગઇ--એઘીડ 
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પાથરીને તેએ સૂતા વદી કયારેક કયારેક જોતે કે બપુજીની બે'ક 
પૂરી થયા પછી તેઓ ફિટફાટ બાગુ બનીને રૂપાની ટૃ માં સોડા, લેમન 
ને ચા પી રહ્યા છે મોતરાઓની બેશક પૂરી થયા પછી તેમની બેઠક 
શ૩ થતી 


એ ઉમ? નેહગેના ભડરિયામાં હ ગમે ત્યારે જતો! આવતો. ત્યા 
જવાનું મને “ટ્વી-લાઇમન્ન' હતુ કોઈ અગ્કાવતુ નહિ રામગાન 
કહેતો, “આવ્યા? મારુ મારુ અહી જ રહેજે હો' ને છુ એ લોકોના 
૪ તેલથી કચકવતા આશીકા ઉપર મા?] મુકી લહેરથી આડા પડતો 
રામડાલ બેમેગથ બાપુજીના ધોતિયાને ઘડી ડરી કરવી પાડતો, અને 
પછી જ્યારે તે એ ધેોતિયાંને ઝાપટ મારતો ત્યારે તેના આકાર ફલ 
જેવો બની રેતા 


ભડારિયાની ઉત્તરે ભિસ્તીખાનુ હનુ ત્યા થે «7 નહાવાની 
એણરડનેમાં «૪ શકાતુ મોટો થયો, સાત ચોપડી ભણો, એટલે હવે 
વરડામાં બેનીને છાથ-મો ધોઉં તે ચાને ખરુ ! નોકર મને એ બધ 
શીખવતો નવારે ઊવને નહાવાની એઓરતેએ જ હાથ--મો ધોવાની 
ટેવ પાથ્વી પડેડી પળ નીવે નહાવાની એરડગે એક જ તી ભોટા 
ભાઠઓ તાથ-મે! ધોવાનું પતાવી ન લે ત્યા સુધી છુ ત્યા પતો 
77 કેમ શક 7 એશ્તે હ ભિમ્તિખાનામાં, મામ વા] આવે તેની રાહ 
જોતો બેૅમુ અમાર બહ વેના ઊઠવું પડતું એનને પધી છુ બેલેમેથે 
બધું જોયા “રતો 


દોકાવાનેો વિશ્વે*વ? તો રાત થોડે બારી હોય ત્યાગ જ જગી 
જતો બાપુજ્નો નોકર બુધ] અને વિશ્વેશ્વર, એ બે જણ અમા ત્યાં 
સીમી વહેલા ઉદ બાપુજીને બહ વહેલા ઊંશ્વાની દેવ હતી એ કેટગા 
વહેના ઊશ હાથ-મોં ધાઇ રામાયણ વાચવા બેની જતા એ તો મે 
તમને કહ્ય છે ને? બુધ્ધુ ઉળને બાપુજને સેનવા એરે ઉદા, 
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વિશ્વેશ્વર હોકો ભરી કરીને મૂકી જતો, આ બધું હું ભિસ્તીખાનામાં 
બેઠો બેઠો જતો. ત્યાં એક બાજા દ્રારકાનાથ ઠાકુરના જમાનાનું" એક 
ટૅકાલ ને કેટલીક ખુરશી પડી રહેતી. ટેબલ ઉપર “વિસૂવિયસ ' 
જ્વાળામુખીનું એક ચિત્ર હતું. ધગધગતો લાવા એમાંથી નીકળી રહ્યો 
છે એવુ" એમાં દેખાતુ. તમાકુ ભરવાનું એ સ્થળ હતું, એટલે ત્યાં 
તો આવુ* આંગ્નનું ચિત્ર જ હોય ને? જૂના જમાનાનું એ એક સારુ 
ચિત્ર હતું. પણ એવુ' સરસ તૌલચિત્ર આમ અસ્થાને પડયુ* રહ્યું હતું 
કેમકે તે સમધે એની ખરો કિ'મત સમજાઈ નહોતી, વિશ્વેશ્વર 
એ ટેબલ ઉપર, ધોઈ સાફ કરીને ઝગઝગતા બનાવીને હારબંધ હોકા 
ગોઠવતા. દિવમ--રાત એ ભિસ્તીઘરમાં જ રહેતો, સમયમર આવી 
તમાકુ બદલાવી જાય, એનું કામ જ એ રહેતું. 


* ડૂ ,%, 


દ્વોકો પીતાં મને એ વિશ્વેશ્વરે જ શીખવ્યું. હુ' મોટો થયો 
એટલે એ બા પાસેથી રજ માગી આવ્યો. બાને એલે કહ્યું કે શેઠ હવૅ 
મોટા થયા છે, એ હોકો નહિ પીએ તો કેમ ચાલશે ? બાએ જવાબ 
આપેલા કે એને પીવો હોય તો ભલૅ પીએ. ઘરનાં માણસો હોકો ન 
પીએ તો એની નોકરી જાય ને? એટલે વિવિધ રીતે કરીને અંતે એણૅ 
મને હોકાની ટેવ પાડી. પહેલે દિવસે તો પહેલી ફક લેતાં જ ખાંસી 
ખાંસીને મારે! દમ નીકળી ગયો. એણે મને ફરી શીખવ્યુ' કે એમ નહિ, 
આમ ધૌીરેધૉરે કરીને ફક લો; એકીશ્વાસે ખે“ચશે। તો ખાંસી આવશે જ. 

એ ભિસ્તીખાનુ' «7 એક વિધિસરની ચોરાની જગ્યા હતી. 
મણિકાકા, નિરૂદા, ઇંશ્વરબાળું વગૅરે જેએ તાજા જ તમાડુના રસિયા 
થયા ' હતા તે ઘરના બાધા મોટા છોકરાઓ ફરીફરીને ત્યાં આવતા. 
ઈશ્વરબાબુ રોજ સવારે બાપુજી પાસે બેસી રામાયણ સંભળાવતા રામાયણ- 
વાધન પૂરુ" થયે એ ડોસા હાથમાંની લાકડી ઠક ઠક કરતા દાદર ઊતરી 
ભિસ્તીખાનામાં આવતા. અંદર આવતાં જ એક ખખડધ૪ ખુરશી 


ઉપર બેસે ને કહે, “વિશ્વેશ્વર !' અને વિશ્વેશ્વરનું કામ બધું તૈય 


જે. ૪ 


પ૦] [ જેડા ગોકે ધારે 





જ હોય “આવ્યો બાબુ !' કહેતાક ને એ એક હોકો ઈશ્વરબાબુના 
હાથમાં નળી આપીને આગળ ધરી દેતો ઈશ્વરગાબુ કૂક ફક ડરતા 
હોકો થોડોક ગગડાવી થોડા ધુમાડા કાઢી પાછો આપતા નેં ખિસ્ત્રામાથી 
રૂપાન કાઢી તેમાંથી એક પૈસા વિશ્વેશ્વરના હાથમાં મૂકી કહેતા 
“આ લૅ' વિશ્વેશ્વર જાળવીને એ ખિસ્સામાં મૂકતો નેં ઈશ્વરબાબુ 
ઓડગાતા ખોડ ગાતા બહાર બજારમા ચાત્યા જતા ફરી સાજે જયારે તેઓ 
ભિસ્તીખાનામા થઇને ઉપર આવતા ત્યારે વિશ્વેશ્વર પેલો પૈગા એમને 
પાછો આપતો ને ઈશ્વરબાગું એને કાળજીપૂર્જક રૂમાલે બાધી લેતા | 
છુ એ રાજ જેતો વિશ્વેશ્વર-ઈશ્વ્રની આ એક પૈસાની લૅણદેણને 
અર્થ તો ત્યારે હુ શું જાણ ? 


સવારે ઇંશ્વરબાઝુના ગયા પછો આવતા મણિકાકા “કાં ભાઇ 
ઘિશ્વેમ્વર ! છે કાઇ ?' જી, હા, હા, લો, લોને 1 હજા મે આટલે ખારી 
છે? કહો વિશ્વેશ્વર એમને હોકો ધરતો એ પણ થોડીક વાર હોકો 
ગગડાવી ધુમાડાના ગોટા કાઢતા 


એ મણિકાકા અને વિશ્વેશ્વરને એક દિવસ કેવી જમી પડી હતી 
તે સાભળો પૂજાના દિવસો નજીક હતા બાપુજી પાસેથ્રી પરબનુ કહીને 
પૈસા માગીને મણિકાકા બજારમાથ્રી એક જોડી કાળા ઝગઝગાટ કરતા 
વાર્નિશ કરેલા જેડા શૌખથી ખરીદી લાવેલા. એ પહેરીને તે પૂજ જેવા 
જવાના હતા જાના છાપામા વી ટાળેલા એ જોડા લાવીને એમણે ભિસ્તી 
ખાનાના એક ખૂણામાં જાળવીને કાઈની નન્‍ે ન પડે તૈમ મૂકી દીયા 
કોઈ નોકરચાકર એ કયાક આડાઅવળા ન કરે એ ગણતરીબે વિશ્વેશ્વર 
ત્યારે તેના કામસર ત્યા જ હતા એણે જેયુ કે બાબુઓ ક ઈક લાવીને 
ખૂણાર્મા મૂક્યું છે 'મણિકાકા તો તે પછી હાકો પી કરીને પોતાના 
બીજા કામે ચાલ્યા ગ્યા વિશ્વેશ્વગે મળેની તકનો લાભ લઇ જોડામુ 
બડલ પેલા ખૂણામાંથી ઉપાડી બીજા ખૂણામાં છુપાવીને મૂકી દીધુ 
થોડ વાડે મણિકાકા પાછા ફરીને નેય શોધે, પણ મળે નહિ ચારે બાજુ 


તેડા સૌકે। ] [૫૧ 
નજર કરે, પણ જેડાનો પત્તો નહિ. આખરે એમણે વિશ્વેશ્વરને પૂછયુ 
તો. એણે જવાબ વાળ્યો કે “કોણ જાણે બાબુ, મે' તો કઈ જેયુ નથી. 
છુ તો મારા કામમાં જ પરોવાએલો તોઉં છુ. પણ છ્તાં જેણે આગ 
ખાધી હશે એફે કોયલા એઇવા જ પડશે. જેડા જાશે કયાં ? ' મણિકાકા 
કહે કે “એ તો સમજ્યો, પણ ડોણે લીધા એ જેડા ? પૂજા વખતે એ 
પહેરીશ વિચારીને કેવા શવખથી લાવ્યો હતો ? ને આમ થયુ'!' પણ 
વિશ્વેશ્વરે એ બધી વાતેઃને કાન જ ન દીધો. મલિકાકા એની સામે 
તાકી ૪ રહ્યા. 





વળતી સવારે વિશ્વેશ્વર નિત્યની જેમ બાપુજી માટે તમાકુ-હે!કો 
તૈયાર કરતે! હતો. મણિકાકા ત્યાં દૂર ખૂણામાં હાથમાં હોકો ઝાલીને 
બેઠા હતા. કોણ જાણે કેમ, પણ ક'ઈક કારણમર વિશ્વેશ્વર ઘોડી વાર 
માટે એ ઓરડામાંથી બહાર ગયો. ટૅબલ ઉપર હોકાનાં રૂપાનાં મોહિયાં 
હારબ'ધ પડયાં હતાં. એમાંથી બાપુજીના હોકાનુ મોકિયું” મણિકાકાએ 
સેરવી લીધું. વિશ્વેશ્વર પાછો ફર્યો. મલિકાકા એમની જગ્યાએ જ 
બેઠાબેઠા હોકો ગગડાવતા ધુમાડા કાહે છે અને આડી નજરે વિશ્વેશ્વર 
બાજુ જેઈ રહ્યા છે. વિશ્વેશ્વર તમાકુ બરાબર કરી, હોકામાં ગુલાબજળ 
ભરી, લાકડીવતી હે!કાને અ'દરથી ઘસીઘમી સાફ કરીને મોઢિયુ' પહેરાવવા 
જાય, ત્યાં મોઢિયુ' મળે નહિ | હવે શુ' કરવુ' ? અધીર થઇને એ ચારે 
બાજુ શેધાશેધ કરવા લાગ્યો. બીજી તરફ બાપુજીના હોકો પીવાનો 
સમય થવા આવ્યો છે. સમયસર હોકો ન પહોંચાડી શકે તો મહામુસીબત 
થાય. મણિકાકાને પૂછતાં એમણે કહ્યું કે ' ભાઇ, મે તો કઈ દીઠું નથી. 
છું તે! બેઠોબેઠો હોકો ગગડાવુ' છું છતાં કોણ જાણે, જેણે આગ ખાધી 
હચૅ એણે કોયલા એકવા જ પડશે. નાહક ચિંતા'કયે” શુ વળશે ? જેને 
હજુ ગઇ કાલે જ મારા નવેનવા જેડા કઈ રીતે અલોપ થઇ ગયા? તું 
જરા શોધ તે! કદાચ મળી જ્સૅ કયાંક. ને જવાબમાં “હા, હા, હું જરા 
એ શોધું છુ. તમારા જેડા તે વળી કયાં જવાના હતા ? ' કહી વિશ્વેશ્વર 


પ૨] 1 જેડા સીકે ધારે 





ઓરડાના ચારે ખૂણામાં શોધતાશોધતા કાગળમાં વીંટાનૅનુ જેડાનુ 
બડલ શોધી કાઢયું ને કહ્યુ કે “લો બાગુ, તમારા જોડા મળી ગયા 
જવાબમા મણિકાકાએ કહ્યુ કે જે પ છે, પેલા ખૂણામાં પેલુ ઝગઝ્ગે 
તારુ મોઠિયુ ! અને મોઢિયુ હોકા ઉપર ચડાવી વિશ્વે*વર નિરાતતો 
શ્વાસ લીધો ! 


દેવડી ઉપર દરવાનોના ચોગે જામતો મતોહરસિહ સૌથી બુદ્રો 
દરવાન લાગો, કદાવર ને ઊજળે વાન એની ધોળી દાઢી ઝગારા મારતી 
સવારે એ લૂ ગી પહેરી ઉઘાડે શરીરે એક બાજા બેસતો નેં દહીંથી દાઢીને 
માલિશ કરતો ચારે બાજુ બીજા દરવાનો કુસ્તી કરતા અને ડમ્બેલ્મથી 
કસરત કરતા તે! એક બાજા વળી એક દરવાન મોટા એવા એક થાળમાં 
લોટના ઢગના કરી, તેમા વચ્વે ખાડો કરી, થોડુક ઘી નાખી તેને 
મસળતો હોય અમારી દેવડી ઉપર રોજ તવારનો આ એક કાર્યક્રમ 
રહેતો બીજી બાજુ મનોહગ્સિહ બેથેઞેવે દહીં વડે દાઢીને માનિથ કરતો 
હોય કવાક વારના દાઢી-માનિશ પછી મનોહરાસહ ડાત્રે હાથે પતરાથી 
મદદની નાની આરસી કાઢી મે! સામે ધરતો! અને પોતાના વામા છુપાવેની 
લાકડાની કાસકી કાઢી તે વડે દાઢી બરાબર એ તે પછી કપડા પહેરી, કમરે 
પટ્ટો બાધી, બાજમા પડની લાકડાની જબ્બર પેટીને અહલીને જયારે એ ગોઠણ 
વાળી જા ઘ ઉપર હાથ રાખીને બૅસતોા ત્યાર ઢાડ તલવારથી સજજ પ જાબ 
કેસરી જેવો લાગતો! એનો શુભ્રશ્વેત પહેરવેશ ગળામાં મોટામોટા 
પારાની સોનાની કટી, હાથમા લૉઢાનુ પાતળુ કડુ, «મર ઉપર ઝૂલતી 
વકી કિરપાણ, એવા મનોહરનિ હ અમારી દેવડીની શોભા હતો એની 
રશમ જેવી નમકતી શ્વેત દાઢી બહુ આપતી એક વાર બાળકબુર્િમા 
મને કોણ જાને શું યૅ સૂઝ્યું કે એ દાઢી હાથમા પકડીને જોવાનુ મન 
થયુ ! અને જેવુ મનથયુ કે તુરત જઈને જેરથી એમની દાકી પકડી 
મે દાઢી પકડી તો ખરી, પણ તુરત એમણે ગરજીને કમર પરની કિરપાણ ઉપર 
હાથ્‌ નાખ્યો અને આપા રામે પાબારા ગણી દોટ દીધી તે ચૌધા પહેલે 


જોડા મૌકા ] [ પર 





માળે | બીક એટની કે નીચ ઊતરુ જ નહિ! હૈયામાં ફફડાટ ઊપડ્યો 
હતો કે કોણ જાણે શું યે થશે! હવૅ તો દરવાનજી મારા કટકે કર્કા 
કરી નાખશે કે શુ ? ઉપરથી જરાક ડોકિયું કરુ સે મને જોતા # 
મતોહરમિ હ ગરજી ઊઠ! બીકથી મારા જીવ તાળવૅ ચોટી જાય પછી 
ચમનાલે મને ગમજવ્યુ કે તમે દરવાનજીની દાઢી ઉપર હાથ નાંખ્યા 
એ બહુ ખોટુ કામ કયું. છે હવે જઇને હાથ જેગેતે એમની માફી 
માગી આવો આખર એક વ્વિમ દેવર્ડીએ જઇ બેઉ હાથ જો 
અચકાતા અનકાતા ગુગ્ક રીતે મે કહ્યુ, “ એ દરવાનજી, માફ ડરો, 
મારી ભૂત થઈ ડઇ હવે 5દી યે અવુ નહિ કરુ ' ને દરવાનજીએ 
જરા હચીને કહ્યુ, “હવે ફરી એવુ નહિ કર ને? ટીક, જા, જા, લહેર 
કર ' એમની માફી મેળવ્યા પછી મારા મન ઉપરનો ભયનો ભાર હળવો 
થવો ને લુ નચિતપણે નીચે હરવાફરવા લાગ્યો 


અમારી એ દેવડ ઉપર અવારનવાર મઝના બનાવા બનતા એક 
વાર કોઈકે શગ્ત મારીને કહ્યુ કે પોતે એક મણ રગઞગુ-લાં ખાઈ શકે 
છે ખાવાની વાતમાં અમારે ત્યાના ધોપાન પણ ઉસ્તાદ હતો. એતને 
એ વાત સાભકતાં જ એ પણ બોની ઊઠ કે એ તો હુ યે ખાઈ 
શકૃ છુ હારે એણૅ જીતનારને દમ રૃષિયા આપવાનું નક્કી થયું આ 
મકાનના ને પેલા મકાનના બધા દરવાનો દેવડ પર ભેગા થયા અમે 
છોકરા છોકરીએ પણ નીચે ગાન રાખવાની જગ્યાએ હારબધ ગાડએ 
ઊભી હતી ત્યા જઈ કોક ગાવેની અદર વડેને તો કોક તેની પગથી 
ઉપર 3ને શુ થાય છે તે જેવા લાગ્યા. 


પેના બેઉ હરીફો મનોહરસિહની સામે રરાગૂ-૧ા આગેગવા બેમો 
ગયા એક તરફ એક જબ્બર કયઠંમાં રસગુગ્લાનાો રસ પાકવા વાગ્યો 
ને સુખગ્યિ આવીને ગરમાગરમ રતગુ-લાં ઉતારવા લાગો અને બીજી 
તરક એક જણ પેના બેઉને તે પૌરગવા લાગ્યો, ને ત્રીજે એક નણ 
એની ગણતરી કરવા માડયો ધોષાલ એક પછી એક રનગુ ડાં ઉડાવ્યે 


પ૪] [ જેડા નીકો ધારે 





જ જતો હતો જેટલા રસગુલ્લાં એને પીરસ્યાં હોય તેટલા બીજી જ 
પગે એના ઉદરના એરડામાં ઠલવાયા જ છે | ખાતાખાતાં જ્યારે ૬૪ 
રસગુલ્લા ખવાઇ ગ્યાં ત્યારે ઘોષાગ હે . ક્હે ક કરતો હેડકી ખાવા 
લાગ્યો દીવાનજી યોગેશદાદાએ કહ્યુ કે હવે રહેવા દે ઘોષાલ, તેં હેડકી 
ખાધી એટલે હવે હાર તારી જ ગણાય ધોપાને મૂડમૂ ગે હાર સ્વીકારી 
લીધી ને દસ રૂપિયા ગણી આપી ઊદી ગયો એના હરીફ પોતાની શરત 
મુજબનું પ્રમાણ પૂરુ કરી, ઉપરથી અરધી કડાઇ જેટલો રસ પી, 
રૃપિયા કેડે ખોસીને પોતાને પ થે પડયો ! 


૮ : રાળી 


તે દિવસે મનોહરસિહનાં કપડાં ને ધોળી દાઢી સુદ્ધાં લાલ 

કસુંબલ બની રહેતાં. વરમર્માં એ એક જ દિવસે એની 
દાથ્ીને અમિલ--ગુલાલ લગાડવા પૂરતું સ્પર્શ શકાતું તે દિવસે એ 
રેષે ન ભરાતા. એક તરફ ભાંગ ઘુંટાઈ રહી દ્વોય. મોટા એવા વાસણમાં 
કેટલાક જણ ભાંગ ગળતા હોાય-ગળ્યે જતા હોય, ઢોલત્રાંતરાં વાગતાં 
હોય ને વચ્ચેવચ્ચે “હોલી હય' *હોાલી હય'ના નાદ સાથે અબિલ 
ઊડતો હાય. આડે દિવસે ભીંતે ઝૂલતો ઢોલ હોળી આડે ચાર પાંચ 
દિવગ હોય ત્યારે ઉતારવામાં આવે. બાપુજીના એક ખાસ ઢોલ હતો : 
લીલા મખમલે મકેલો ને લાલ દોરે બાનેલો. એને અગાઉથી જ ઘણુ" 
બધુ ક'ઈક ચોપડી કરીને તૈયાર કરવામાં આવત એ ઢો દીવાનખાનામાં 
રખાતા ને દરવાનોના ઢોલ દેવડીએ રહેતો. હોળીની સવારથી એ ઢોવ 
ઘોર ગંભીર ઘોષ ડરતો રહેતો. વચ્વૅ વચ્ચે કેટલાંક ગૌતો પણ ગવાતાં, 
પરંતુ અવારનવાર પેલો “ હાલી હય' તો નાદ વાતાવરણમાં ગુજ 


ફેડ 
ઉ* વખતે અમારી દેવડીનું વાતાવરણ ગરમાગરમ રહેતું. 


૫૬] [ નેડા સૌકે। ધારે 





ઊઠતો. પટાવાળાએ વગેરે પણ તે દિવસે ઢોલ્‌ વગાડતા ને 'ખચમચ 
ખચમચ” કરતા ગીતો ગાતા,-જાણે ચકલીવુ'દ ચી'વી ચી'વી ન કરતુ” 
હોય & અને દરવાનોને। ત્યારનો ક'ઠ તો જાણે મેઘગર્જન, એમના શબ્દો 
બરાબર ન સમજાતા, પણ તેમાં રાજપૂતી-પહાડી ગૌરવનો રણકો છે 
એટલુ' તો લાગતું' જ. દેવડી ઉપર નાચ પણ થતો. એ લોકો કર્યાંકની 
કોઈ રજપૂતાણીને લઈ આવતા. એ સારો ઠસ્સાભર્યો નાચ કરતી, અમે 
પણ એ જેવા પામતા. અમારા પાલખી વાહક બેરાએ પણ નાચ કરતા, 
તેમાં પુરુષો સ્રીવેશ પહેરી નાચતા, એ એક અદ્ભ્ત પણ બીભત્સ 
પ્રકારનો નાચ હતો : બે હાથ ઊંચા કરી અંગૂઠાના ચાળાનો થેઇ થેઈ 
થતો! નાચ અને પેલો એક જ અવાજ “ખચમચ ખચમચ.' તે દિવસે 
અમારે ત્યાંના ઉડિયાએ! ' પણ દખણાદા બગીચામાં લાઠીના દાવપેચ 
રમતા રમતા નાચતા, જે જેવા અમે સીધાં એ બાજુ દોટ દેતાં. 


ઉપર પહેલે માળે બાપુજીના દીવાનખાનામાં પણ હોળી ઊજવાતી. 
ત્યાં જવાની અમને રજ નહોતી, એટલે અમે વચ્ચેવચ્ચે ત્યાં ડોકિયું” 
કરી આવતાં. ત્યાં અર્ધો હાથ ઊંચા ગુલાલનો થર જામેલા #છે. એના 
ઉપર એકદમ ઝીણી *એક ચાદર બિછાવવામાં આવી છૅ, જેતી તળેથી 
ગુલાબી આભા દેખા દે છે. સગાં, સ્નેહોએ ઘણાં આવ્યાં છે. અક્ષયબાબુ 
હાથમાં તાનપૂરો લઇને બેઠા છે. શ્યામસુ'દર પણ છે. અ'દર ચારે બાજા 
ફલ વેરાએલાં પડયાં છે. બાપુજીની પાસે ગુલ(બજળ ભરેલી (પિચકારી 
પડી છે. હેકાના બિલોરી કાચના જળપાત્રમાં ગુલાબજળ સાથે ગુલાબની 
પાંખડીઓ પણ છે, જે હોકો ગગડાવર્તા ઊંચીનીચી થાય છે. તે વખતે 
એક નાચલિયો આવેલો, ઓરડાની વચ્ચોવચ્ચ અમારા રામાન દે આવીને 
એક મોટો એવો ગોળ “દીવા-ગોળો'પ મૂકી દીધો. નાચણિયો એની 
ચોતરફ ફરતોફરતો નાચવા લાગ્યો. નાચ પૂરો થતાં જોયું” તો એના 
પગની પાની ઉપર રગોળીના રૂપમાં સુદર કમળફ,લ અ'કાઈ ગયુ* છે! 


દ ગેટે કહ્પને? ઝેગે,, નેની અર સીશુબત્તી મૂઈ રાકાય છે. 


હોળી] [ પછ 


*નાચને તાલે તાલે પગની ડરામતથી આછી ચાદર નીચેષી સપ્રમાણ ગુવાલ 


નીકળતા ને એનાં પગની પાની ઉપર રગોળી પૂર્વે” જતો. અજ્બ 
કહેવાય ને ?! 





બાપુજીના દીવાનખાનામાં અને દેવડી ઉપર, બ'ને જગ્યાએ હોળી 
ઊજવાતી, પણ મને તો રાજપૂત દરવાનોની દેવડીએ ઊજવાતી 
હોળીમાં જ મઝા આવતી. દીવાનખાનામાં જો કે ઊજવાતી તો 
ઠાઠમાઠથી, અને એ પણ ઘણા ઉમદા ઠાઠથી : ચારે બાજા ગુલાબી પડદા, 
ચાદર, અત્તર, ગુલાબજળ, નાચગાન ને પ્રકાશ ને પુષ્પોની છોળ. ઊડતી, 
છતાં હોળીની સાચી ઊજવણી તો દરવાનો «૮ કરતા. એ એક ઉદ્દામ 
ઉત્સવ ઊજવાતો, ચારે બાજા બધું લાલમલાલ ! કોઇને એળખૌ શકો 
એ વાતમાં માલ નહિ. ભાંગ પીને આંખે સુદ્ધા સૌ લાલમલાથ કરી 
મૂકતાં. જોતાં જ જાણી જઈએ ફે અહીં હોળી રમાઇ છે. જણૅ એ 
શૂજખની રમત નથી. જેએ રુધિરની હોળો રમી જાણૅ છે એ લોકો જ 
એવી હોળી રમી શકે છે. જોયો નહિ તે દિવસે સાંતાલોનો ઉત્સવ ? એમાં 
કુત્રિમતા પ્રવેશી જ શકતી નથી, અંતરના આન'દનો જ એ ઉત્સવ હોય 
છે, આન'દે નાચૅ-ગાય છેં. એમાં એ મરત થઈ જાય છે. દીવાનખાનાના 
ઉત્સવમાં ભારોભાર કૃત્રિમતા-બનાવટ હતાં તેથી જ મને એ ગમતો નહિ. 


દેવડૈ અને બેઠકખાનામાં જ્યારે હોળી આ રીતે ઊજ્વાતી ત્યારે 
અમારે-બાળકો મછે પતરાની પિચકારીએ આવતી. અમને એટલેથી યે 
આનદ વતે. બાલદી ભરીને લાલ ર“ગ હોય, પાસે પિચકારી હેય, 
આવતા જે કોઈ નનરે પડે એની ઉપર ર છંથીએ અને જેઈ 
કરીએ. શું અમારો એ તરવરાટ હતો | ઘરમાં-અંદર તે દિવસે શું થતું 
એની તે! કઈ ખબર નથી, છતાં હોળીને દિવસે ગુલાલનો મૂઠ્દો ભરી 
આ મકાનમાંથી પેલા મકાનમાં અંદર જઈ મોટેરાંએને પગે ગુલાલ 
લગાદી આવતા, ને નાનેરાંએને માથે તે ભભરાવી આવતા. મોટેરાએને 


ષ૮] [જેડા સકે! ધારે 





માથે ૨ અડડવાની મનાઇ હતી એટલે એમને પગે રગ લગાડીને જ 
અટકતાં. 


હોળીની વાત તે! થઇ, હવે બીજી એક વાત કહુ: બાપુજીના 
શમશેર કોચવાનની. તબેલાની ઉપર નોબત ખાનામાં એ રહે. ત્રણના 
ટકોરો થતાં જ એ બહાર આવી, તબેલાની અગાશીમાં ખાટલો ઢાળી, 
હાથમાં હોકો લઇને બેસે. એના હોકો બરાબર ફલદાનીના આકારનો 
ઘતો. આકકૅલ સાઈસ તમાકુ ભરી કરીને હોકો લાવીને એના લાથર્મા 
મૃકે, સાઈસ બધા એના ચાકર કહેવાય, એટલે એ પોતે જાતે કઈ જ 
ન કરતો. હુ' આઘે રહ્યોરહ્યો જેતો. શમશેર એકદમ આરામથી ખાટલા 





હોળી ળ] [ ૫૯ 





ઉપર પડવો પડયો હોકો ગગચવતે! હોય અને આકક્લ સાઇત એના 
વાળ ઓળતે! હોય કગનાકેક સુધો વાળ ઓળ્યા પછી એ શમશેર સામે 
અરીસો! ધરે. શમશેર બાદશાહી અદાથી ડાબા હાથે અરીસો ઝાની, મોં 
ફેરવી કરી મૂછે વ4 દઈ અરીમોા પાછો આપે, પછી ઘરમાં જઈ 
સુરવાળ અને જરિયાની જાકિટ પહેરી આવે ને પગ આગળ ધરે એટલે 
એક બીજો સાઇત એને સૂઢા1 (એઓખાઈ) જોડા પહેરાવી દે અને 
ત્રીજો સાઇસ માથે મૂકવાની શિખર કાડેની પાઘડ એની સામે ધરે, 
જેને શમશેર માથા ઉપર મૂકી જરા દબાવતો! ને હાથીછાપ પિત્તળના 
બિક્ષાો આગળ આવે તેમ ગોઠવતો આમ ડોચવાન શમશેર તૈયાર થઇ 
જતા એક સાઇસ હાથમાં લાબા ચાબુક સાથે એની સેવામાં હાન૨ 
થતો અને શમશેર હાથમાં ચાબુક લઇ પહેલે માળેથી નીચૅ 
ઊતરતો! નીચે દૂધ જેવા ગરેદ ઘોડાની જેડીને બીજા સાઇસાએ 
તૈયાર જ રાખી હાય, પણ એ ઘોડાઓને ગાવેમાં જૉડયા પહેલાં 
થોયક તગડીને ઠીક કરવામાં આવતા જ્યા રવિકાકાનું લાત મકાન 
હતુ ત્યાં ચારે બાજુ વડી હતી ને એક બાજા નાનો એવો દરવાજે 
હતો બન્ને ઘોડાને અદર દાખન કરી સાઇસો બારણુ” બંધ કરી દે 
શમશેર વડે ઉપર ઊભે! થઈને લાંબો! ચાબુક હવામાં વીઝઝે અને એ 
છુકમ સાથે જ બેઉ ઘોડા ગોળ ગોળ ચક્કર લેવાં માડે ઘોડા એક 
ચક્કર પૂરુ ડરે ને ફરી ચાબુક હવામાં વી ગયય, એમ ચાને જાણે સરકસને. 
ખેલ નાવ્યાો આમ અરધા કલાક ઘોડાને દોડાવી શમશેર ચાબુક 
આકકૅલ સાઇસને ભળાવે ને પોતે નીચે ઊતરે સાઇમ ગાડી બહાર કાઢે 
ને એના ધોયા માટેના પિત્તળનાં સાજ-સાકળ ઝગઝ્ગ કરતા ચળકી 
રહે ગાડીએ ઘોડા રા પછી શમશેર કનચ-બીકગે ચડી તૈયાર થઇનૅ 
હાથ આગળ કરે કે તુરત સાઈસ લગામ એના હાથમા મૂકે સમશેર 
લગામ પણ અનોખી અદાથી ઝલતો દસ આંગળામાં પકડેલી એ 


લ ગા 8 એકવાર ખે'ચતા જ બ નેં ઘોડા તબડાકૂ તબડાક્‌ કરતા “ ગાડી 


દન] [ જેડા સોંકો ધારે 


દરવાજા'માં આવીને ઊભા રહેતા. ગાડી ત્યાં આવતાં «7 ત્યાં «ડેલ 
તાવિગ લાકડાં ઉપર ધડામ કરતાોક ને અવાજ થતે। જે જણાવતો કે 
ગાડી હાજર છે. બાપુજી ફરવા માટે તૈયાર થઈ ગાડીમાં બેમે ને ગાડી 
આગળ વવે. શમશેર ત્યાં સુધી હાથમાં લગામ ઝાલી કચ--બકસ 
ઉપર ઊભો રહે. નીચેનાં તોતિંગ લાકડાં ઉપર ગાડીના ચારે પૈડાં ફરી 
#તાં ફ્રીથ્રી બે વાર ધડામ ધડામ અવાજ થાય ને તરત શમશેર કચ 
બકઞ ઉપર એવી અદાથી બેમી જાય, જાણે લખનૌનાં સિ'હાસને કોઈ 
નવો નવાબ ન બેમતો હોય ! 


અમારા કોચવાનનું નામ રામુ હતુ', એ હિ'દુ હોવા છતાં લૂ'ગી 
પહેરતો. કવંચવાન ઘાય એટલે લૂ'ગી પહેરવી જ જોઇએ એમ એ માનતે।. 
નાની એવી ફેટન ગાડી. એમાં બેસીને અમે માંજે ફરવા જતાં ને હવા 
ખાવાનું પણ એમાં પતી જતુ'. તેમ છતાં નાની ગાડીનો વધુ ઉપયોગ 
તા! સુનયની અને વિનયની જ કરતી. 


તબેલો ય જેવા જેવો હતો. આ બાબુનાં અને તે બાબુનાં એમ 
ઘણાયનાં ગાડી--ઘોડા ત્યાં રહેતાં. બેહાલાથી દર બુધવારે બેચારામબાયુ 
મારા ભાઈઓને બ્રાહ્યોધર્મનું* શિક્ષણ આપવા આવતા. એમની ગાડી 
એના ઘોડા જેવી જ ટચુકડી હતી. અમે ગમ્મતમાં કહેતાં કે “આટલીક 
ગાડીમાં બેચારામબાબુ પેસતા ડૈમ હશે ?' અમારે માટે એ એક કોયડો હતો. 
તે દિવસોર્માં જ્યોતિકાકા ક્યાંકથી એક જરીપુરાણુ' બવેઈલર ખરીદી લાવેલા. 
સરોરિની સ્ટીમરમાં એ બેસાડવાનુ' હતુ. એ બવૈઇલર પેલા ગોળચક્કરમાં 
પડ્યુ રહેતુ. એક દિવસ ભાઈઓને ભણાવી બેચારામબરાબું ઘેર પાછા 
જવા નીકળ્યા, પણ જાએ તો ઘોડાનો પત્તો જ ન મળે *ઘોડો કયાં -. 
જાય? જો, જો. તપાસ કર. ઘોડો ખોવાઈ ગયો !' બિચારા હતાશ થઈ 
ગયા. બહુ તપાસ પછી જેયુ' તો ઘોડો પેલા બગેઈલરમાં ફસાઈ ગયો 
ઘતા. ઘાસ ખાતા ખાતા કયારે એ તેમાં ઘૂસી ગયો તેની કોઈને ખબર 
નહોતી. સાઇસે માંડ માંડ એને એમાંથી બહાર કાઢયો. 


હોળી ] [૯૬૧ 


નોબતખાતાની નીવે દરવાજાની બાજુમાં ન દ રૂચામ રહેતે ઘર 
ગામે જ કૂણે એની પડખે જ શક પાનની મોટી ૧3 એની પછમા ? 
ભાગવત માળી અને પા4ખીવાહકે! તથા પટ્ટાવાળાના ઘરા, ઉત્તરે ગૌશા 1, 
ને નૌશાળાથી ઉગમવે મોટા અવે! ગાડી-તતેનો. ત્યાથી «7રાક દૂર મકાનને 
ડેશાન ખૂતે માટ એવુ એક આગનીનું ગડ હતું કોણ જાણે કેર ય 
જૂનુ હથે એની જાગે જાડે તોતિંગ ડાળીએ કોઈ રાથમી તાધેો જેવી 
“ળાતી હતી અમાગ બેડા સળકોનાં મકાનમાં જેનો જેનો જન્મ થયો 
છે તે સૌનો નાશ એના મૃ1 પાસે દાત્વામાં આવી છે એ આમની 
નીતે છિડ મવૅતર રદેતો એની ત્રણ પેઢી અમારી સાથે ૪ ત્યા રહી છે 





એના ઘરની પાછળ અમારા મકાનની ઓતરાટી ૧ પડે એને 
અઝેને ત્રણ મો!ટા માગ બદામ-વૃષે] હતા. જાળે શહેરના બીજા બધા 
મકાનોને ટપી જઇને અમારા ઉત્તરના દરવાજે પહગ્‌ ભરતા હતા 
નસોકગે ત્યાથી અમાગે માટે બદામ વીણી લાવતા ઉત્તર-પશ્ચિમ બાજુ 
દર્શાવવા માશીવાડો, ગોવા1વાક, ભગીવા એમ કહેવુ પશે તબેનાનો 
રાજા જેમ શમશેગ્, તેમ પહેલે માળે નદ, માીવાથમાં રાધામાગી, 


ગોવાળવાડમાં રામગાોવાળો અને જાગીવાઢમાં છિરુ મહેતર હતો એ 
દન્‍ેક્તી વાત «ડુ તો બહુ કહેવુ પડે થોનેક જ વાત ડરુ 


નદડ્રામની વાત તો કહો જ ગડ છુ કો4મેન શમરોરની વાત 
પણ થઇ ગડ દરવાનો અને પાખી વાહકો, પટ્ટાવાળાએની વાત પણ 
થઇ ચૂકી હવે છિરૂ મહેતરની વાત કહોશ 


€ જ્રેડા-રમાંષ્ઠની યૃછિ 


તડા એ ખૂણે! ત્વિસ આખો આમલીની છાયામા જ 

હોય મે ત્યાં કદી યે તડકો દીશા નથી ભૂડાભૂબ જેવા 

કૂતરા ને ડુરફરિયાએનો અવાજ એ દિશામાંથી કાને પડતો જ હાય 
ક્તરાનાં ધુરકાટથી ભયત્રસ્ત કૂકડાં કૂશ્ગે રહી રહીને “શ્યાંક' “કયાક' ની 
કિક્યારી કરો રહયા હોય એ છાયાના અધારા વચ્ચેથી છિરૂ મહેતરનુ 
ઘર દેખાતુ , એનું આગણુ વર્તાતું એક બાજા પાણીનું મોટુ માટલુ 
અ પણ અર્ત સુધી માટી લી'પૅલુ હતુ કિરૂ કામકાજથી પરવારીને 
એ ઠડા માટનાના પાહીથી નહાતા વાને શામળા હોવા છતા છિરૂના 
ચહેરા સોહામણો હતો ઝુવ્ફા વાકડિયા ને મુખાકૃતિ પણ ઘાટીલી 
વિવાયતી દારૂ પીવાની એને આદત હતી,--તેશી દારૂને તો એ અડકતો 
પણ નિ! વિગાયતી દારૂ પૌધા પછી એના મામાથી ફગફટ ગરમાગરમ 
અગ્રેજી ગાળો નીકળવા માડતી “ડેમ યૂ રાસ્કગ' વગ્ેગે અગ્રેજી વાણી 
એના મોમાથી તાભ&તા જ નમજી શકાતુ કે આજે ભાઈએ ઢીયયો 


11 મહેતરનુ ઘર એત્લૅ ગાર-મા] ને ખપેૅડથી છાએગા 


જૈડા ચોકોની સણ] [૬૨ 





છે અદર અને બહારના માગ” સાફસૂફ્ટ રાખવાનો ભાર એના ઉપર 
હતો સામેનો રસ્તો વાગીને એ જાય ત્યારે ધૂળના જાણે રગો ળી પૂરી 
હોય તેવી લૅહરીયા ભાત તૅમાં દેખાતી ગડુ કઇટવાની ને પાણો છાંટવાની 
એની કરામત હતી એને કનાકાર ગાડુવાનો કહી શકાય 


એક દિવસ થયુ એવુ કે ઘરમાથી જ કોઈકે એતે બેોહાવો 
દરવાન બોલાવવા ગયો એળે ત્યારે પૌધો હતે, એટલૅ ઘેનમાં હતો 
છુકમ્‌ સાભળનાર છિરૂ ત્યાગે એ ન હતો ત્યાગે એની અ દર અ ગ્રેજી 
ભાષામાં ફાવે તેમ બગડનાર કોઈ “સાહેબ માલમ ભરાયો હતે! દરવાને 
જેવો નજદીક જને એને સાદ પાડવો એવી જ એલે અ ગ્રૅજી ગાના 
વરતાવવી શરૂ ડરી દીધી કેમે કર્યો એને વારી નહોતો શકાતો અને 
ત્યારે દરવાને પણ હિન્દીમાં તેરી-મેરી કરી જેવી લામી ઉપાડી કે બસ 
પેલા “સાવેબ' અલોપ અને એની અ દત્તે! ડરપોક બ ગાળી એકદમ 
પ્રગટયો ને દરવાનના પગ પશ્ડવા લાગ્યો માટ કરો દરવાનજી ભૂલ 
થઇ ગઇ' “અગે છુઓ મત, છુઓ મત કહેતા દરવાન જેટલો પાછળ 
જાય એટલે છિરૂ આગ વધે છેવટે જેરથ્રી તાડુકી દરવાન ધરમ જવાના 
૭ ત્યાથી ભાગી છૂટયો છિરૂની ચાગાકી જોઇ અમે અવાક થઇ ગયા 
દરવાન અને મહેતરનું આ નામક અમે લગભગ રાજ જેતા અને 
«ગમતા ઇિરૂ વિષે હસવા જેવી અક વાત નાના કુવા ડહૅતા મને 
કહે “જાણો છો, મલિક ઘરે લગ્નની મિજલસમા ગયો હતો જોઉ તો 
સરસ ધોતી-વાદર અને મોજા જાતા પહેરી ફિટબાબુ થઇ છિરૂ હોકો 
ગગયવે છે, મને જેતા જ ત્યાથી પોબાગ ગણી ગયો ' 


અમારા જેડાસ”કોના મકાનમાં વસનારા સૌ-રસોયા, ખાનમામા 
મુદ્ધા-બાગુશાહી ઢબ-છગથી ટેવાએગા હતા કોઈ સદગૃહસ્થ ઘેર આવે 
તો તેને આગતાસ્વાગતા કરૌ બેસાડવા કરવાનુ વગેરે તેએ જાણતા 
આજે એવા નોકરા મળવા દુર્લભ છે નવા નોકરો જાના આકરો પારોથી 
કામક જની રીતભાત શ્ઈ રીતે શીખતા તે જોવા જેવુ છે બાપુજીના 





૬૪] [ જેડા સઝા ધા? 


એક નોકર મત્રામી હતો નવોનવો આવેગો એ એક ત્વિત તે છાનો 
છાનો બાપુજીના ખાન પ્યાગાર્મા બરફનું ઠ ડુ પાણી પીતો જૂના નોકર 
બુધ્ધુની નજર પડવો શેઠના પ્યાલામાં માણી પૌધ]? બેસાડ પ વાધત, 
તૈ કરા દડ! બિચારા ૨3 રડીને રાક બની ગયા પચાયત બેદી, મોડે 
રાત સુધી વાત્રઘાટ ચાથી, આખરે મૂ ડી નૌવી કરી એક ૧ખત તોને 
જમાડવાનો ખર્ચ આપીને ચોટી રાખવાની મજા સ્વૌકાર્યા પછી તેનો 
ઉગાર થયો! આવા રીતમરના દડના પૈમા શ્યાથી આવલા એ કહી 
શકશે? બાપુજી પાસે જઈને એણે પોતાનો ગુનો કબૂવી લીવો અને 
કાનાવાલા કરીન આ દડના પૈસા માગી લાવેના! નોડગની બાગુશાહી 
રીતભાત અનેં સજાનો ખર્ચ પણ આ રીતે બાગુઆએ જ વહેવા પડતો 


અમારે બુધ્યુ બેરા (બેરર) બાપુજીની ચીજ વસ્તુએ વિષે 
અતિશય ખબરદાર હતો જે રૂમાગમાં લવડગ્ની ગધ જુએ એ રૃમાલ 
લૂઈને બાપુજીના કબામ્મા મૂકી દે એશ દિવગ આ રીતે એણે મણિઝાકાનો 
રમાડ બાપુજીના કબામ્મા મૂકી દીધા કહે કે આમા બાળુજીની ખુશ્બૂ 
છે સે? મણિકાકા કહે કે તારી વાત ખરી, પણ એ તે માગીને મારા 
સ્પાનમા નાખેલું , ર્માન તો મારા «7 છે એના ઉપર ધોમીનું નિશાત 
જૉ અને ત્યારે જ બુધ્યુએ તે રૂમાવ મણિકાકાને પરત કર્યો ! બહુ 
ભગેમાપાત્ર માણસ હતો! આજકાલ એવા માણે! બહુ એછા મળશે 
બાપુજીની એક પણ ચીન કદીયે એ આડીઅવળી થવા ન્‌ દેતો એ કેટલેદ 
ભેળેદ ને ગભરુ માણસ હતો તે માભળે એક વખત બાપુજી કોઈ અ ગ્રેજી 
નાટક જેવા ગએગ' હાથમા હૌરાની વી ટી પહેગ્ની હોગ પણ કીમતી 
છતો! અને હાથમાં હતી એશ લાકને એને માથે કટ ગ્ડાસની એક . 
લાબી એસન્સની શૌશી બેસાડેની હતી ખામ શનખથીં બનાવેની એ 
લાકડી હતી બાપુજી પાછા ફરીને એ લાકડે ને વીટી બુધ્ધુના હાથમા 
સૌંપી સૂઈ ગયા હતા ડેમ્તાક દિવત પછી વીટી કચેરીમાં મોકલવાની 
ફેળા અવી ત્યારે જેયુ રે હૌ?! હ તે! ર ઝે તે ન જ સને 





ભેડા ચાકોની સણિ ] [૬૫ 





ઘણા દિ' સુધો સોધખોળ કરવા છતાં તેનો પત્તો ન મળ્યો એટલામાં 
ઉનાના આવી પહોચ્યો ઉનાળાની શરૂઆતમાં દર વરઞે બાપુજી જતે 
પોતાનો ડજાટ બાલો કરત તે રીતે એ વખતે થળ ખી ડરવા લ્યા ઈ” 
એમના હાથમા ઝભ્ભા, ધોતિયાં વગેઝે જે કઈ આવતુ તેં કાકી કાઢીને 
એ બહાર નીચે ફેકના, એ ત્યા ઊભેલાંમા જેને ભાગે જેટ આવે તે 
લઇને ચાય જત આમ કબર ખાડી કરતા કરતા છેવટે બાકી રહ્યા 
કૈટવાક સાદાં ધોતિયા ને ઝભ્ભા એની નીચૅથો પેતો ગુમ થએલે! હીરો 
મળી આવ્યો બાપુજીએ એ હાથમા લઇને હ્યુ, ' બુધ્ધુ, આ તો પેલો 
ઘીરો! તે અહીં મૂડી દીધેલો ને એ માટે તો કટની ખોડખોળ થઇ !” 
બુ ધુએ કહ્ય, “તે હુ રું જાણુ કે આ હીરા છે સવારમાં ઘરમાથી 
મળી આવેગો મે તો ધયું” કે રૂમ્મરનો કાચ હશે, એટલે અહીં રાખી 
મૃકેલો ' 


ટ 
સ// 
(3 સ" 


?/ 


છવે રસોડાની વાત કહુ ગડીમાં નાનકડો એરડી ત્યા બેઠીબેદી 
અમૃત દાતી ઘટીમા મગની દાળ ભરડતી હોય કે સીડ-પત્થર ઉપર 
કઈક વાતી હોય બાળપણમાં ત્યા જઇને ઊભાઊભો ચૂપચાપ ચિત્તા 
સિ 
%*ે પ 





લદ] [ જંડા ચૌડો ધારે 





દઇને એને ઘટો ફેરવતી જેતો ઞોનાવગ્ણી મગની દાળ ઘટીની ચારે 
બાજા ઝરણાની જેમ ઝરઝર કરતી ઝરતી શ્યારેક ઝયારક દાની મુઠ્દીએક 
દાળ મારા હાથમાં આપીને પૂછતી ક “ ખાઈશ, બામા? લ, ખા !' 
હુ થેઈડથોડે કરીને એ દાળ મોમા મૂર્મી ચાવતો મગની લાગતી અમૃત 
દાનીનુ આખુ જીવન એની પા૭94 જવીત્યુ છે એનુ નગીત હતુ 
ઘટીનો ઘર્ઘર નાદ સોનાવરણી દાળ અને તીગ-પત્થર પરની હળદરનું 
પાણી વદ્યુ જતુ તોય વગનો પર પણ પડતુ હેય હજા યે અ યાદ 
આવે છે અને એક દુ ખીયારી વૃદ્ધા નજર મામે તરવરે છૅ બપોરે 
વામણ અજવાનવા શમવાળી આવે, વસણ અનવાની ત્તોના જેવા 
ઝગઝગતા રી જેના હોય તેને તેને ત્યા મૂકી ચાવી જાય દૂધ ગરમ કરનાર 
દાસી તૂધ ગરમ કરતી હેય એમા વારે વારે ઉફાના આવ્યે જ જાય ' 
દીક ઠીક વારે દૂધ નીચે ઉતારી નૌને માટે જાદા જુદા વાટકામાં મડી 
ઢાકી કરીને એ જાય તે પછી હાથમા કડછી, સાણસી સાથે દેવા મહારાજ 
રસોઈમાં પરાવાય પણ એ બાજા હુ ઝર ન જતો 


રમાડાની ઉપર જ અમારુ મ દિરઘર હતુ ત્યા નાના ફૃઇગા 
બૅત્તતા કથાકાર મહિમ કથા કહેતો ગિહાતન ઉપર ભ।વાનની મૂતિને 
શણગારી કરીને પધરાવવામાં આવતી ભગવાનને માથે રૂપાના મુગ2 
પણ હોય જ આજે એ બધુ યે છે માત્ર નાના ડઈગા નથી, ને 
કથાકાર મહિમ નથી ત્યા પુરાણની વાર્તાએા કહેવાતી ત્યાથી નીવે 
આવી નાના ફઈબાના ઘરમા ચિત્રો જેતો થો વાર પહેગા જે વાતે 
ઉપર સાભળી હોય તેના જ ચિત્રો! ત્યા નજરોનજર જેતા એવી પુરાણની 
થોડેક પોથી આજે પણ મારી પાસે ૫3 છે, છોકગએ!એ થોડા દિવન્‌_ 
પહેતા જ-કો'ક ખૂતેથી એ શોધી કાડી હતી જોતા જ જાણી ગયો કે. 
એ તો પેલા મહિમ કથાકારની પાથી છે ! મહિમ એક એક પાનુ વી 
જતો અનૅ નજર સામે એક એક ચિત્ર ઉપતી આવતુ લાગ બનાતની 
ચા૨ વૌીટીને એ પોર્થ્રી વાંચવા બૅને હાથમાં રૂપાની વીતી ફેણ, 


જોડા સકેની સૃષ્ટિ ] [૬છ 





હાથવતી અભિનય કરતો કરતો એ કથા કરતો ને એની રૂપાની વીટી 
ઝબકારા કરતી, એ ઝબકારો આજે યે જેઈ શકુ' છુ. ચીતરતાં શીખ્યા 
પછી એક ચિત્ર એનું' પણ ચીતરેવુ'. 


બાપુજીની સવારની બેઠક જામતી પહેલા માળના દખણાદા વર“ડામાં. 
દખણાદા બગીચામાં ભાગવત માળી કામ કરતો! હોય. ભાગવત બાપુજીનો 
ખાસ માળી હતો. એમણે જાતે એને ભણાવીગણાવીને એ દિશામાં 
ચાવર્વો કર્યો હતે. કયાંકથી પણ કોઈ દુપ્પ્રાપ્ય છોડ મળી જાય તે 
બાપુજી એને પાતાના આ બગીચામાં વાવતા જ. બાગાયત વિષે વિવિધ 
જાતના અનેક પુસ્તકો વાંચીને એમણે બગીચા વિપયક જ્ઞાન મેળવેલું. 
બાગાયત એ એમનો મુખ્ય શોખ તતો. શુ' સુ'દર રચનાવાળા હતો 
અમાશે એ બગીચો? વૃક્ષનું' પાંદડે પાંદડું ઝગઝગારા કરતુ. 
ઈરર્િિકલ્ચરના એક સાહેબ અમારે ત્યાં આવેલા. વાતવાતમાં એણે કહ્યું કૅ 
અહીં હિ"દમાં “ટુલિપ' ફલ ઊગતાં નથી. એને માટે ઘણી મહેનત 
કરી જોઈ છે. બાપુજી કહે, ભલે, પણ હુ" એ ઉગાડીશ, ને પછી તે! 
વિવાયતથી એને છેડ મ'ગાવાયો, વિવિધ જાતનું ખાતર એન! કયારામાં 
પુરાુ' ને ઉપરથાં એને કાચનું કે કશુંક એવુ* ઢાંકણ પણ કરવામાં 


૬૮] [જેડા ગોંકો ધારે 








આવ્યુ વનસ્પતિશાસ્ર વિષેની બાપુજીની ઘણી ચોપડીઓ મોટા મોટા 
ગ્રથો ભોાયતળિયે કબાટોમાં ઠાસેલા પડયા છે દેશપરદેશથી મ ગાવી 
મગાવીને કેટલા યે પુસ્તકો એમણે વાચ્યા હતા વૃથા વિષે જે ચોપડે 
એ સર્વદા વાવતા તે લીલા ચામડાના પાકા પૂઠ મઢેલી ને સોનેરી 
અક્ષરે નામ લખેલી કવિતાની કોઈ અતિ મહામૂલી ચોપડી જેવી હતી 
મોટા થઇને મે જયુ તો એ ઈગ્તેડની હાર્પર ક પનીનુ વિવિધ ફળ 
ફ,લના છોડના બી વગેરનુ સચિત્ર સૂચિપત્ર હતુ પેનો ટુસિપનો છોડ 
વાવલો તૈમાં રોજ શુ શુ કેમ કરવુ તે બાપુજીએ ભાગવતને બતાવી 
આપેલુ બાપુજી પોતે પણ દિવિગમાં એક બે વાર એ છોડનું નિરીષણ 
કરી “તા આખરે એક વ્વિસ એમા ફલ ઊગ્યુ-એક જ ફલ 
*ફલ ઊગ્યુ, ફલ ઊગ્યુ '-ચારે બાજા એ ફલ વિષે કલશોર મની 
ગયો સૌ એ જૅવા આવતા અડી આ દેશમા જે ફલ ઊગી શકતું 
જ નથ્‌ી તે આખરે ઊગ્યુ તેથી બાપુજીને ખૂઝ જ આનદ થયો ફલ 
ઉગાડવાનુ મન હતુ અને આખઃ એ ઊગ્યું પૅલા ઞાહેબને ખબર 
પડતાવેત એ આવ્યા એ તો દગ જ થઈ ગયા! કેટલી યે મથામણ 
કર્યાં છતા એ ફાવ્યા નહોતા એમણે કહ્યુ ક આને તે પ્રદર્શનમાં 
મૂકવુ જેઈએ તુરતમા જ એક * હરર્ટિક-૧વ૨ એકઝિતિયન ' ભગવાનુ 
હતુ ભાગવત ધોએના કપડા પહેરી, રગીન ચા“ર એકી તૈયાર થઇને 
આવો એની નાથે જ પેડુ ફલ મેોકવાવાયું પ્રદર્શન તરથી એ 
ફલ માટે બાપુજીને એક સુવર્ણચત્રક મનેગો! એ સુવર્ણવદ્રક નેં 
કલમ કાપવાની એક સરસ કાતર બાપુજીખે ભાગવતને બકભિશ આપ્યા 
ને કહ્યું કે લે આ ચાદ, ભને તારા ગળામા જ શોભતો એ ચાદ 
ગનાવોને એવે ક'ઈક ઘરેણ' બનાવેનુ , પણ કાતર એળે કયાગ્ય અળગી 
નહોતી “રી. તે ઘણી વાર મને કહેતો કે “આ તો બાપુજીએ આપેડી 
કાતર છે ' 
પેલે દિવગે ભારે ગમ્મત થઈ જોડન” ના મકાનના વર યર્મા 
બેથે હતો ભાગવત માળી તો ઘણા વરન પડતા મરી ગયો છે હવે 


ભેડા સૌકેની સછિ ] [૬૯ 


એનો દીકગે જ માની છે બગીચાના એક ખૂણામાં કરણનું ગડ છે 
તે એ ભાઇ, બાપની પેડી કાતર વડે એ ડગ્ણની ડાળીએ! બરાગર કરવા 
મથે પણ કમે ડર્યા એમાં ફારે નહિ. ઉપડી ડાળ સુધો હાથ જ ન 
પહોચે ગાંડના ડાળ-પાદડા હવામાં લહેરાતા એને બેઉ બાજથી 
ઝકને રહ્યા હતા હાથમા કાતર સાથે એ એમા અટવાયો હતો-બેશ 
બેમે હુ" એ જેયા કરુ ને હસુ મોહનગાગ ને સોભનગા4 એ બાજા 
થઇને «તા હતા એમને બોગાવીને કહ્યુ, પણે જૉ, કેવી ગમ્મત થાય 
છે, ભાગવતનો દીકગે એના બાપે વાવેવા ઝડ સાથે કેવા રમે છે ! 
જાણે તોફાની છેોડરાના વાળ કાપવા હજામ આવ્યો છે, છોકરા વારે વારે 
માથુ હકાવી એને પજવે છે “જા, કહે એને કે એ કરણના ડ4-- 
પાદડા નગ્ખા કરવાની જર? નથી, ભનૅ એ ઝડ એમ જ રહ્ય ” 
પિતાએ ઉગાડેના વૃક્ષ સાથે પુત્રને રમતો જેઈ બહુ આન દ ઘયેદ હતો 





બાળપણમાં બાપુજીના શખના બગીનામાં મને કોઇ પગ જ 
મૂકવા ન દે ભાગવત માળીની બીક એવી હતી અમે કેટલા* છેઇકરા 
એએ મનીને બીજી બાજા અમારો જટા બગીચા બનાવ્યો હતો નાતો 
એવો બગીચો બાપુજીની દેખાટેખીએ એક સ્થળે ઈટ-પત્યરનો ઢગલો 
કરીને અને આજાનગાજા ઘાનનો ઢગ કરી પહાડનું અનુકરણ ડરતા, 
વચ્ચે માટી ખોટો ત્યા એક મોટુ માટીનું ગોળ કૂ'ડુ મૂકી તેમા પાણી 
ભરી પતરાના હમ-માછલા નાખી ચુ બક વડે તેને હનાવતા-એને અમે 
અમારુ ગોન-તશાવ કહેતા. સાજે સ્કૂનેથી પાછા ફરી અર્મે બધા 
ભેગાં મળી ત્યા રમતા આખે! દિવસ એકાકી રહ્યા પછી મારો એટલે 
સમય બલુ આન દમા વીતતેદ 


માજ થતા જ બગીનામા બાપુજી માટે ખુરશી-હોકો ગોઠવાઈ 
જતાં ભાગવત કુવારો ખાધી તતો ને હોજમાં માચેમાચા જીવતા 
ઘત-માછવા તરતા ફરતા. બાપુજીને નીચે ઊતરી બગીચામાં આવીને 
બેસતા જેઈ પાગેશી કસ્વાચાંદ બાબુ,-માથે બુરબુર જેવા થોડાક વાર 


૭૦] [ જેડા ગૌડા ધારે 





લઇ, છાતી ઉપર એક ફલ ખોસી, ગ ધમા કરચની પાડેની ચાદર 
નાવી, પીતિશ કરેલા જૂતા પહેરી ચપચપ કરતા સોટી ફેરવતા -ાગતા 
પંગતા આવ નેબગીચાની મર્જગિમમાં બેમે દર શનિવાર ઔરિઝ 
છુટ્યા પછી મોતીલાગગાગું બાપુજી પાસે આવતા માછડી પકડવાનો 
અમતે બહુ શખ અને જોતા «૮ બાપુજી કહેતા કે “આ આવી 
પહાચ્યા લાલ મોતી મઝામાં છો ને? એને લાન મોતી કહીને જ 
બોલાવતા પેવી બાજાના મોટા તળાવ ઉપર એ માછડા પકડતા 
કષ રક કયારક બાપુજી પણ અમને સાથ પુરાવતા એ પેગુ જ જૂનુ 
તળાવ, જેની પેગી બાજા જબ્બરદસ્ત વડ છે તે-રવિકાકાએ ' જીવન- 
સ્મૃતિ'મા જેના વિપે ઉત્લેખ કર્યા છે તે નાનો. હતે! ત્યાગે એ વડથી હુ 
ખૂંગ બીતો દાસી વાત કરતી કે જટાળી ડેશી ને બ્રતટેત્ડ વગેરે કેં 
કૈટલુ યે ત્યા છે 


ખેર ત્યારે, એ સાજ વૅળાએ, બગીચામાં એક બાજુ બાપુજી 
વગેરેની મ ડની જમતી ને બીજી બાજ અમે બાળકો નિશાળ-નિશાળ 
રમતા આ મકાન ને પેડા મકાનની વચ્ચેની કચેરીઘર સામેની શેરીવાળી 
જગ્યા અમારુ રમતનું સ્થળ હતુ કયાકથી એક ભાગેગો બાકડો લાવી 
તેના ઉપર ધક્કામુક્કી કરીને અમે કેટલાક છોકરાએ બેસતા દીપુદા' 
અમારા માસ્તર થતા શેરીને છે-્થી એ જ વખતે ફેરીવાળા સાદ દેતા 
આવતા દેખાતા ચિના બદામ, ગુ ગાગી રવ વૈ મસાવેદાર 
ચણા ખાટી મીદી પિપરમેન્ટ, લોજેન્જાસ વગેરે જેમ ખાધાપીધા પછી યે 
પખીની આખ વન ભણી જ મડાએલી રહે છે તેમ બધું પતાવી કરીને 
બાંકડે બેઠા હોવા છતા અમારી નજર તો ફેરીવાળા ત્રફ જ રહેતી કે 
કયારે ગુગાબી રવડીવાળો આવીને દેવગેએ ઊભો રહે! એ આવે કે 
તરત અમે નિશા1-નિશાળ રમવાનું પડતું મેગી ત્યા દોડી જતા દીપુદા' 
એક ભાંગેલી ખુરશી પર બૅઞો ગ ભીર થઈને કહે “ ગૌ પોતપોતાના 
પાઠ કરો ' પણુ પછી વળી પાડ સેના? એ! તામ, મેરી. ર સહુ 


જેડા નૌકોની સૃછિ ] [૭૧ 





ચિના બદામ ખાઈએ દીપુદા'ના હાથર્મા પણ કાગળની ઘેડગી હોય, 
અને એ પણ ખાતા હોય એમ થતી અમારી નિશાળ-નિશાળની રમત 
એક વહ્વિમ વળી ઈનામને! ચમાર ભ કર્યો ! ઈનામ કોને હણે અપાવવા ? 
ઉપર વરડામાં રવિકાક! અછટા મારતા વતા એ અમારી સાથે ખાસ 
બડુ ભળતા નહિ એમના જેરડા બીજા છે કરાએ અમારી સાથે રમતા, 
પણ રવિકાકા ત્યારથી જ એક રીતે એશમી રહેતા એકલા આટા મારતા, 
ને કયારેક કયારક ત્યાથી જ એમારી રમત જેતા જઈને પકડયા એમને 
*અમારી શાળાનો ઇનામ ઞમાર ભ કરવાનો છે, તમાર આવવુ પડશે ” 
જરા હનીને રવિકાડા નીચે આ-યા ઈનામો વહેચાયા ઈંનામર્મા હતા 
ગુનાની રવન--ચિના બદામ વગેગે ઇનામ વહેચ્યા પછી એમણે ઊભા 
થઇને અત્યત શુહ્ધ ભાષામા એક ભા4ણ આપ્ધુ હતુ આજે એ યાદ 
નથી નહિ તો તમને ખૂમ મગ પડત 


કાળે કાળે એ જોડા સકોનું મકાન કેટગુક પગટાતુ અમારે 
વખતે જે ભડારિયુ હતુ તે પછી નાટકશાળા બની ગએલુ ભિસ્તી 
ખાનામાં પછી ભાજનગૃહ થએલુ દર્તર-ઘર ગ્રીન રૂમમા પતરાએસોા 
દેવડી તો નીકળી જ ગઈ ત્યા બધુ તેોડેફોડીને એક લાગા ઓરડો 
ઊભે કરવામાં આવ્યો ટાઢા પહોરના ગપ્પાં હાકવાના શોખીનો ત્યા 
ભેગા મળતા એક વાર ઘરના બ ળકોએ મળીને “ વૈકુ ઠનો ચોપડે ” નાટક 
ભજવૅલુ પૉચમાં જયા દરવાનોા હોગી ઊજવતા ત્યા « મોટું એવુ 
સ્ટેજ ઊણ ડરેલૂ ને તેમાં ઘોડ? સાથેની ગાડે અમે સ્ટેજ પર વાવે! 
ટન ટન કરતા અડફિસેથી પાછા ફરતા અવિનાચગાબ્રું તેમાથી ઊતર્યા 
આ બધુ જેઈને પ્રેમકો દગ થઈ ગએલા 


કેટની વે રમતો રમી, કેટલા યે નાટકો કરી, સુખદુ ખના કેગ્લા 
યે દિવગો ત્યા વિતાવી આખરે જેચનકોનું એ મકાન એક મારવાડ 
શ્રીમતને વેવીગાટીને જે દિવસે મારે મારા ડટ બના નાનામે.2 ગોને 
લઈને એ મકાનમાંથી નીડળવું પડ્યું ત્યારે આમની તળેના મહેતરના 


૭૨] 1 નેડા ર્સૌંકો ધાકે 





પૌત્ર-પૌત્રી ને પુત્રવધુએ--માત્ર તેઆ જ-અમને ઘેરીને કદન કરવા 
લાગ્યા એમનો જન્મ ત્યા જ થએલો અને એમાના કેટલાકનુ મૃત્યુ 
પણ ત્યા જ નીપજેલુ દેશમા ઘર જેવુ ક ઈ તેમને હતુ નહિ કહે 
“હવે અમારુ શુ થશે બાબુ? અમને અહીંથી કાઢશે તો અમે કયા 
જશુ ?' મે કહ્ય હતુ & “ચાલો અમારી સાથે બારાનગર, ત્યા તમને 
ઘર બાધી દઈશું ત્યાં રહેજો ને અહીં કરતા હતા તેમ ત્યા કામ કરજો ' 
પણ એ જ્માતાજૂના આમવી-તળની માયા તેએ મૂકી શકયાં નહિ 
તેએ આજે પણ ત્યા છે ફ નહિ તે તેપ ફોણ જાણે 


કૈવા સુખનું એ સ્થ હતુ ! કેવી સુખી હવા અમારા એ 
ભેડાસકોના મકાનમાં વા'તી હતી | ત્યાંની માયા ફકત મને જ લાગી 
હતી તેમ નહોતુ નોકર-ચાકર, દાસ-દાસી, નાના-મોટા સૌને લાગેલી. 
એક પ્રસંગ કહુ છુ તેના પરથી એ સમજાશે મનોર જન બાબુ 
જેસોરના અમારા કુટુબી હતા કચૅરીમા કામ કરતા વાને અગે એક 
પગૅ પાગ3ા હતા આમલી તળે અમારા કામદારોના નિવાસમાં એક 
નાની એરડીમા એ રહેતા થોડા વખતમાં જ એમને! પૅન્શનનો સમય 
થવાનો હતો એવામાં ડોસા દાસણ માદગીમાં પટકાયા મને ખબર 





નેડા સૌકેની સૃષ્ટિ ] [૭૩ 





પડી કે તુરત તેમને જોવા ગયો. નાનુ" ઘર, ને જાળીવાળુ' એક જ 
બારણુ”, ભી'તમાં ક્યાય બારીબાકોરુ' પણ નહિ કે બહારની હવા ત્યાં 
પ્રવેશી શકે. મને લાગ્યું” કે ડોસાના દિવસો હવે ત્યાં જ પૂરા થશે, 


“૩ઝમ છે? કો'ક બીજા સારા હવાઉજાસવાળા ઓરડામાં પથારી 
ફેરવાને.' મે" કહ્યું. દ 

“જી, અહીં* મઝાનુ' છે. એકાદ બે દિવસમાં સાજો થઈને કામે 
ચ જઈશ.' એણે જવાબ આપ્યો. 


“આવ્યો છુ' ત્યારે જરાક અહીં" નજર તો કરતો જાઉં.' કહી 
હુ” ચોમેર જેવા લાગ્યો, જૉતાંજેતાં નજર પડી: કબૂતરના માળા જેવી 
એક જ ખખડી ગએલી ભી'ત પર, જાળિયાવાળા બારણાંની ઉપરની 
બાજાએ એમણે લખ્યુ હતુ'-સુ'દર મરોડદાર અક્ષરોમાં : “ મનેોર'જન 
કારાગાર !' છું” ધેર પાછે! ફર્યો. વળતે દિવસે સાંભળ્યું કે મનેર'જન 
બાબુનો “ મનોર'જન કારાગાર-વાસ પૂરો થયો છે ! 

હવે જોડા સળકોનુ' અમારુ” મકાન કેવુ', શુ” હતુ તે વિચારી જાએઇ, 
કારાગાર હોવા છતાં યે મનોર'જન ! જેડા સકોને પૅલૅ પાર હશે 
મનોર'જન-કારાગાર ? 


૧૦ * પટતાતું ઘર 


અને આનદ પણ થાય છે એ વેળા મારી તો ઉંમર પણ 

શુ? છતા બધું બરાબર યાદ છે એવિતાનુ એક ટિવિસ 
બદ] બધ ઘઈ ગયું આરડબરડે તાળા દેવાઈ ગયા મોટા રૃ આ અને 
નાના ફ_આ માથે અમે સૌ બોટમાં રવાના થયા મારગમાં ભયકર 
વા।મેળ સાથે તુફાન ઊપડ્યું બોટ ઘતેક આ બાજા ઝકતો તો ઘ]ક 
વળી પેની બાજા નમતી જાણે હમણા જ ડૂબી જરો એમ લાગ ] બને 
ફર્ઠબા અમને સૌ બાળકોને હૈયા સરમા ચાપીને ભગવાનનુ નામ લેવા 
મડી પડઝેતા, અને એમ અમે ર્રી જોડા-તકોને ઘે? પહોચ્યા ત્યા 
પુછતા માળના નૃત્યખ ડમા મોટા બાપુજી (ગણેન્દ્રનાથ ઠાકુર) નુ એક 
મોટુ તૈતચિત્ર હતુ એ ચિત્રમાં મોગાગાપુજી સામેની બાજાએ એકીઃશે 
ક ઈક નિહાગી રતા હોય તેવુ લાગ] એ ચિત્રની પાસે આવતા જ 
કને કર્ડબા જાણે એકાઅક ફસકાઈ પડેને ચીસ પ] ઊઠયા કે * ભાઠ,- 
માગભાઈ આ આપણુ શુ થઈ ગયુ રે !* 


1 બગીનાવાુ ઘર યાદ આવતા 4ખ પણ થાય છે 


પરતાનુ' ધર] | છપ 





અજ્બ વાત હતી જાણે ચાવતા ચાલતા એકાએક આખ સામે 
એક ભૌત આવી ઊભી બધેબધું જ જાણે અગ્કી થ ભી ગયું અમારુ 
મોટુ ભૌત ઘડિયા સુદ્ધા! મોટે! થઈને જયારે ફરી ૫ તા ગયો ત્યારે 
જોયુ" કે બાપુજીના એ શયનખડ જા વે એવો ને એવો /-એ જ 
પૂર્વવત મ્થિતિમા છે તેમાં જરા મે હેરફેર નથી ભી ત ઉપરની ઘડિયાળના 
કાટા પણ બાપુજીના મૃત્યુ સમયને જક્ગેને થભી ગયા છે એ 
આખાયે ખડની ભૂધિને ઢાકી દેતા મોટો એવા એક સાદો ગાગીચેદ 
સે એના ઉપર, પાકા બાધેલા આગણામા હવાના જોગ ખરી પડેનાં ફ,લ 
પાદડા જેવી ભાત હતી ભૌત ઉપર બિગોારી કાયની રગીન ફ,લવેવ, 
શમાદાનો, આછા ગુગાબી સ્કટિકના રમ્મર, ભીત બત્તી, પરદા, બધા 
૪ ત્યારે પણ જાણે કોઈ મહોત્સવ એકદમ એઓચિ તાનો થ ભી ગયો હોય એ 
રીતે ઉતાતીનતાનું વાતાવરણ રજૂ કરતા હતા બા ત્યાની કોઠ પણ 
ચીજવસ્તુની ફેગ્વભી કરવા ના પાડતી તેમ છતા પેડુ ઘડિયાળ હુ એ 
વખતે ત્યાથી લેતો આવેલો આજે પણ એ અમારા બેવઘરિયાના ઘરમાં 
પડયું છે પત એ એક અદભુત ઘડિયાળ છે આવા પ્રમગે એ આપ 
મેળે બધ પડી જાય છે! અગકની માના અવસાનકાળે પણ એ તેના 
મૃત્યુ સમયને નોધતી આપમેળે અટકી ગઈ હતી 1 અગક વગેરેએ 
ચાવી દીધા છતા એ ફરી નહોતી ચાગતી મે અલડને કહ્યુ કે ' તમે 
કોઈ એ ઘડિયાળને ન અડશે! તમાર હાથે એ બગડે જયે એની સાથે 
મારી જૂની દોસ્તી છે એના હાડને હુ જાણુ છુ જરા મારી પાસે 
લાવ એને!' અલકે ભીત ઉપરથી ઉતારી એને મારી પાગ મૂકી અને 
મારા હાથનો સ્પર્શ થતાવાર «7 એ ફરીથી નવેચર ચાગવા લાગી ! બહુ 
જાનુ રાન છે ઘણાની મૃત્યુ-ઘડી એલે નિજ વયે નોધી રાખી છે 
“શાશી' વાર્તામાં એની વાત વાચી ન્થી? મે એ વાતને વાર્તામાં પરોવી 
દીધી છે હવે મારુ પણ એ જ થયુ છે મારા વીતેલા જીવનને અને 


એની વાતોને વાર્તામાં વણીને પરોવીને જાળવી રાખુ છુ 


૭૬] [ જેડા નીકો ધારે 





મા* એક ભાઠ હતો અમારામાં ગૌથી નાને! જેવામાં માવ 
સનેક] જેવો પણ નનું મો અતિ માયાવી હતુ એની તરખામણીમાં 
અમે બવા પહેડગવાન હતા જરાક જોરથી બોલીએ તો યે એ ગિવાન 
૨૬ પડે બાપુજીને એ બહુ વહાગો હતો બાપુજી અને વહાગથી “રેટ' 
મબોધને બોગાવતા એને મારે નૈકરેટ, પિપરમેન્ટ, લગેઝેન્જિસ ખાન 
જાતી જ આવતો બાપુજી જાતે જ એને એ ખવડાવતા બા કયારક 
કયાગ્ક ડહેતી કે આ આટઆટવી લઝેન્નિમિ ખાધા કર પછી માદો 
મટે૦7 શી રીતે? પણ બાપુજી માટ 'રેટ' એમના ગુનાત્રી હરણ 
જેવો ૪ હતો. અને માટે એમને એટ3ું બઇ વહાગ હતું એની આખો 
હરણ જેવી સુદર હતી 


એગ્વે એ ભાઈના મૃત્યુતા આઘાતે બાપુજી ભાગી પડયા એ 
કહે કે હવે આ જેડામકોના ઘરમાં નથી રહેગુ. પ*તાનુ ઘર ત્યાગે 
તાજા જ ખરીત્લુ જોય સકો મૂન સૌને સ્‌થે લઈને ત્યા ગયા ત્યારે 
તો ૫ તાની જગ્યામાં ચાઝે બાજા જાળાઝાખરા અને વચ્ચે એક મોટુ 
પણ ભાગી પડેનું મથન હતુ ઉપરથી ચૂનુ પાણી ભીત ઉપર થઇને 
વહેતુ, એટલે ભીત ઉપર સેવાળ જામી ગએલુ મોટા રઈગા કહે, 
“એઓ ગુણ, અમને અહી કયા ઉપા] આવ્યો? અહી રહેષ્ુ ડયા ?' 


બાપુજીએ જવામ આપેવા કે “તુ જો તો ખરી બહેન, આ થોડા 
વ્વિનમા બદ] ઠીક કરી દઉં છુ ' વચ્ચે બે મોટા ખ ડ હતા અને તેની 
આજાબાજુ બીજા નાના મોટા ઓરડા-એરડી હતા તેમાથી જે રહેવા 
જેત્રા લાગ્યા તેમા ફઈબાએ બધુ ગોઠવવા-ડકરવાનું કર્યું બીજી તરફ 
નાગે તરફ સપાટાગ”ધ મરામત શરૂ થઈ ગઈ અથય સાહા બાપુજીના 
ખાસ ઈનનેર હતા બાપુજી 'પોતાને હાથે જ નકશાએ! તૈયાર કરી 
એમને આપે અથયગામુ બરાબર જોઈ કરીને એ મુબ જ બધું તૈયાર 
કરાવતા એમની એ નકશાપાથી સે સાચવી રાખી છે 


પવતાનુ ધર] [૭૭ 





જોતજોતામાં તો આખા યે બગીનાનેો દીદાર ફેરવાઈ ગો 
કુવારાઓ બેમાડતાના આવ્યા, દરવાજે મૂકાયો અહીં તહી લાગ રસ્તાએ 
ને કે3-મે3એ તૈયાર થયા, અને વન હતુ તે ઉપવન બની ગયુ 
જાનુ મકાન હતું તેનું દીડાતખાનું બની ગયું ત્યાથી પવાતસેક હાથ 
દૂર અતપુ? રચાયું દીવાનખાનામાથી બહાર નીશ્ળતા જ ચાગ્નાજાઅ 
તારની ૧૩ વાળુ “વૃષ ઘર' આવે ત્ય વિવિધ જાતના વૃષ 
ઓકિંડ ક લ અને તેની વચ્ચે નાનાવિધ પ્રઝારના પ ખીએદ ઝૂલે ત્યાથી 
લાગ ર્તો શરૂ થાય જરા આગ ડારો એટને વચ્ચે જ એક કુવાગે 
આવે એને જેઈને આગળ વાગે અને અ મારગ સૌધા અ દર 
તરફ ચાળો જતો બાપુજી કદીક કતોક નજ વળા આવી ડ્વારાને 
આછ બૅમતા અ કુવારાની વચ્ચે, એશ નાનુ બાળક હાથ ઊંચા કરોને 
આભ મામે જૅતુ ઊભ હા4 તેનું એક ધાતુનું પૃત]ુ લતુ તેમાથી 
પાણી ઊંતુ ઊડે વર્ષાના વારિની જેમ ના: બાજા સગ્મર વરગતુ , 
આજાગાજા પ ખીએ કિગકશ્લા? કરતાં ગાના ટ્રતા, હવામાં પુષ્પનો 
પમરાટ કોરી રહેતો, અને એ બધાની વચ્ચે બાપુજી બે તા તેની એક 
તરફ મો એનું એક તળાવ ખોદાયું જ્યામ એ ખોદાતુ ત્યાગે 
અવારનવાર જેતા તો માટીના ઢગગેઢગના પડ્યા હો1 અને સામગા 
સો સો માણય તળાવ ખોળે રહ્યા હોય સૂડગે મૂ.ગે ભરીભરીને મારી 
એક બાજા ઠગવા1 જતી હોય, આખ એક વનગ એ તળાવ અવા 
નીરષ્રી છલકાઠ ઊશ્યું એમા ટાનેગેળા હત ફરતા ડગે છે તેની એક 
તરફ મોટુ એવુ વ.નું એક ઝાડ છે એની છાડ&માં યરસ-નારની 
મયૂર-મમૂરી અને સોનેરી તથા :્પેરી હનાના વુ દેવુ દ ખેડી રહ્યા 
છૅ તનાવની બીજી તરફ હરણ વા3 છે ત્યા ટોળાબ ધ હરતા એક 
બાજાથી અન્ય બાજાએ દા-ાતાદ “રી રહ્યા છે અને એક બીજી 
બાજુએ આખુ મેદાન રાકતા ગાડર ટોડા છે એની પછી ગાય-- 
બળદ, પાડ ને ભબેત્ત ઘાયા અને તે, પછી શાશ્ભાઝની વાડને 
સે નાના ખેતગે છે, તો બૌજી તરફ ટ તવાને છે એમા સુદર 


છ૮] [ જેડા શકે ધારે 





મઝના પિજરા છે અને છતા એ મદિર જેવા દેખાય છે રગ અનો 
સોનેરી છે ને એમા દર્શાવદેશથી આણના જાતજાતના ર ગબેર ગી પ ખીએ 
બાપુજીના શખ જાળવતા સ ગ્રહાયા છે બગીવા પછી $મતગમતનુ 
મેદાન અને પછી આગા, ફન, લીચુ ને જામફશીની ૧], આ અને 
બીજામે ઘણધણુ બ] તો યાદે ય નથરી એ અમારો બગીચા એછે 
કંઇ માત્ર બગીચા જ હતો? અતા એક પ્રત્શ હ] ફ્રેન્ચ હદથી માડી 
બૈધમાટિની મિનના ધાટ સુધી અમાચ અ બગીનાની શમ્હત હતી 


એ વિશાળ પ્ર શ બે મહિનામાં બાપુજીએ એવા તો બનાવી 
દીતો કૈ બમ વાત જ ન પૂકો એને થા? અનેક પૃતળાએ( નો ઔં્ડર 
વિગાયત મોકડાયો બાપુજીએ પોતાની ઇચ્છા મુજ્બ દોરલો પિત્તળતો 
એક કુવાચો બનાવવા ખાશ્ર ફરમાશ મોઝની તળાવને કઠે એ ગેસાડવાનુ 
મન હ) એ કેવાગ ઘાતના ગુચ્છ જેવો હતો એવો જ લીને સગ 
તૂરથી જૅતા ગાચનાચુ ઘાસ જ છે એમ લાગે એ વસોમા “ ઈન્ડિયન 
આર્ટ' જેવુ તો કઇ હતું જ નહિ તર્જત્ર વિગા1તી આર્ટના જ 
આદર થતો પછી અમે ટી ટૌમનનની દુકાને વિલાયતથી તૈયાર થઈને 
આવલેઃ એ ડુવારો અને પૂચ માનવ કત્ની બે દામીઓના ધાતુના 
પૂતર્કા-બાપુજીની ફરમાશની વમ્તુએ। જોએલી ઈન્ટરનશનગ એદ્ઝિબિશન 
ભરાએઝું તેમા બહા? મૂકવામાં આવેથી ઘાનના પ્રત્યેક તરણાને મુખેથી 
છૂટતો કુવાશે તાડ જે?તે! ઊંચો ઊડતો હતે! એ કૃવારાની જ કિંમત 
છ હજાર રૂપિયા પડેરી ! એ ફુવારા તેં પ્રદર્શનમાથી જ કો'ક શત્ત્વી 
ખરીદી ગએલ્લ નુદર સુદર ફલદાની, કાચના ગજરા વગેર જેતા 
57 દગ થઈ «ઇઅ 

મોત બાપુજી પવ્તા આવેગા બાપુજી ફેરવીફેરવીને એમને બધુ 
બતાવવા લાગ્યા બધુ જેતાજેતા બાપુજીના ખડમા પ્રવેશ્યા ત્યા અતર 
પગ મૂકતા જ મોગા બાપુજી બોડી ઊઠયા ઝે “વાહ ગુણ, તારા માળી 
તો કઈ અત્તબ ગજગ બનાવે છે ભાઈ! હૂ જાર્ય ત્યાગે મને. આવે 


પત્તાનૃ ઘગ] [૭૦ 





એથ ગતા બનાવી આપે એમ એને કહી દેજે 1' બાપુજીએ જ્યા 
આધ કે “મોટા ભાઈ, આ તો ઝાચના ફલ છે, તમે શળ ન શકા?' 
અને માથ બાપુજી “હા હા' કરતા હની પડયા ને મેં! 1 “હા ભાઈ, 
ખુ તો] આબાટ બની ગો. જરા જેટલી ય શકા ન આવી ' 


બાપુજી લગભગ રાજ શ્વક્તા જતા અને અનેકરિધ ચોજવસ્તુ 
લઈ આવતા એશ વખત એ ઘણાં બધા હ સના બચ્યા લઈ આવ્યા બરાબર 
ચિનાઇ માટીના રમકડા જેવા ને રમદ્ડા જેર જ મૂદ્દીમાં નમાવી 
ચંક્ાય તેવાં ને સફેટ દૂધ જેવા એ હતા એ હગને તળાવમાં મૃકયા 
એ વિવણે કે એ ત્યા“ રમ્યા શરડ પોતાનું રહેવગ બનાવશે ને બચ્યાં 
તળાવ કાંથ પરના ધામના ૮ ડમાં રહમે, વળતી પ્રભાતે ઇ સગાઓને 
વાગે નાખવા જતા જેઘુ તો એક પણ હગ જીવત નહિ! તળાવના 
પાણી ઉપર ઢગનેો બધા ધો પીછા કમળની પાખવખેો જેમ તરતા 
હતાં! નાના ફરઠગાએ કહ્યુ “કેવુ કર્યુ છે તે આશ્લા નાના હ ગને તે 
એમ તનાવમાં મુકાતા હશે ? રાતોરાત જ શિરાળવાં બધાને ભરખી ગડ 


બૌજુ એક દશ] યાત આવ છે બાપુજી ફવારાના આર બેઠા છે 
અઢટરના મકાનની સામે મા૧ મે!ટી પેઢીએ ઉતરી છે હશિગે-છી ણી 
લઇ નેોકરા એ ખોલી રહ્યા છે અવારનવાર જાઢેજત ઠકાણેથી એવી 
પેઢોએ! બાપુજીની ફરમા1શી વીજેથી ભગઇને આવતી બાપુજી પોતે 
પાસે ઊભા રહીને સોકત્તે પાસે એ પૅટીએ  ખોનાવતા અ તરથી શુ 
નીકળે છે એ જવામા મને ખૂઞ મ પડતી દા 1૮1મીએના પ જામાથી 
છટકી કદીક કદીક ત્યા પહોચી જતો તે દિવસે પેટીમા[થ્રી કા4તી 
બે ફલદાની નીકની એક ગુતાગી ડાખળી ઉપર ટલિપ ફ,લ, તેના 
પર ઝાકળ મિનઓની ઝીણી ઝરમર ને બૅ બાજુએ થોડ થે 3 
સોનેરી પાદનેએ વેરાએની બા માટ માથુ એનળવા એક અરીમો 
યભ વતા ષછી બાએ તે અલકની બાને આધી દીવો હતો અ 
જીવતી ત્યા સુધી એ અરીસામાં જેઈને જ માથું એળતી પરતુ હવે 


ક 


દન] [ જેડા ગોક! ધારે 





એ અરીંઞાની ક્મમખ્તી થઇ છે મારા એારગર્માં રાખ્યો, પણ એની 
સામે જઈનેવાળ ઓનવા જાડ છુ ત્યાગે મનમા ક ઇનુ ક ઈ યઈ જાય 
છે કહુ છુ, “હવ શા માટે? લઈ જા એને આ ઓચ્ડમાષ્રી !” એ 
અરીમાની સામે રહતી ટનિપ ફ,લની ફ_લદાની આખો નિત્ય એ 
જૈવા ટેવાઈ ગઈ હતી વચ્ચે એક વાર અક નોકર અને વૈચી ખાવા 
બજારમાં ઊપાડી ગઅગો, પણ બીબ્ન નોકરને ખબર પડતા જ એ 
દોડતો જડને એની પાછળ પડૈ તે પાછી વઈ આવ્યો. તે વેળા મે 

કહ] ક “અ પારૂલ, આને જરા જાળવીને ક્યાક મૂદી દે. આ શીપ 
છે એ તમને નહિ સમજાય. બા એમા જૅઠને માથુ એળતી ત્યારે 
ર્ટાગપ ફ_લની છાયા અને બાના મોઠાનો છા॥ આ અરીનામા પડતી" 
છુ આજે પણ એ દશ આ અરીમામા જોઇ શકુ છુ સોનેરી પાદય 
આજે યે એવા ને એવા જ ચળકયા ડગે છે માર બાળપણના સભારણામાં 
અ ટિપ ફલ અને આ અરીમાની વાત વધુ સ્પષ્ટપળૅ લખેની છે. 
બીજી એક ડૂ,લદાની હતી ક્રોક્ટ ચીની માટીની, લીવા રગની એના 
ઉપર તે આનમાની-પીળા પ ખી અને વૈલ્ષાવ્ડ વગે? હાલે ચૌતરલુ” 
હતુ એ અતિ નુત્ર ફ,લવની બાપુજીના ડુ ચિંગ ટેબલ ઉપર રહેતી 

બાખ2ે એ બાઉગજાર ગએધી ડોણ જણે એનું શુ થયુ તે 1 


બ્રાપુજી આ રીતે ઘર અને બગીચા શણગારી રહયા હતા ત્યારે 
અમે નાના હતા અમને ખાસ ક ઈ ગમ નહોતી અદરના ઘરમા ગ્હેતા 
વચ્વેવચ્ચે ઇશ્કરગાગું આવતા અને નાજ ટાણે ગ ગાકિનારે ફરવા લઈ 
જતા ત્યણે રમ્તા ને ઘા? સરખા બધાયા નહોતા જ્યાત્યા મુડનના 
માથાની ખોપરીએ રઝળતી પડેરી દેખાતી ચાવતા ચાગતા અનકી 
જતા ઈશ્વરનાબુ કહે કે એને અડ્યો થા ભાઈ, એને અડશેો મા 
પણ અમે કો'ક ડાખળી, લાકડી કે વગો લઈ એને ધકડેગતા ધકડેલતા 
ગગાના નૌરમા હડમેની દેતા ને કહેતા કે જા તાગ ઉદ્ધાર થઇ ગયો 
એ હતી અમારી એક રમત. નવાર :1ત% પર્ણ % ફસ ૪2% 


ષત્તાતુ ધર] [૮૧ 





અમૅ પ તા હતા ત્ય? એક વાર નકરી થયુ કે મોગગાભાઈ વિલાયત 
જશે એ મારે કલકત્તાના એક ગોરા દરજીને ત્યા કપ) માટેની ફરમાશ 
ગઈ બાપુજી કહ, વચેટ ભાઈ વિલાયત છે જ ને ગગન પણ ભે 
ત્યા જતે! સતીશ જર્મની છે અને ઞમર પણ ત્યા જ જશે ને પછી 
મારા તરઝ આગની ચી ધીને એમણે મોરા ફઈબાને કયુ એ ભલે અહીં 
રહ્યો મારી ચાથે ખાખુ હિદ્મ્તાન ફગ્શે, જેશે ને જાણશે ત્યારથી 
સૌએ મારી બુચ, અને ભણતરની આશા મૂ તીનેની બધા નમજી 
ગએલા # આ બધું મારાથી નથી થવા] વિદેશ જવાનું તો ન જ 
થુ, પણ આપણા દેશમા યૅ બાપુજીની સાથે ફરવાનું ન થયું અને 
તેમ છતા બાપુજીએ જે કહનું ક “આખો લિદુમ્તાન ફરશ જેશે ને 
જાણરો' તે ખરુ પડયુ છે આપણા ટેશ ભારતવર્ષને મ જે રીતે 


ક«“- 54 


જોવ-જાણ્યો છે તે જોઈને તેઆ ખુશ થયા હોત 


પતાના ઘરમાં છએક મહિના વીત્યા છે ઘર અને બગીનાની 
ગજાવ2 બરાબર થઈ ગઈ છે વિનડિનીના વિવાહની વાતો ચાને છે આ 
“જમાઈ છઠ'ને વિવિગે મુરતિયો! જોવાનુ થશે બાપુજીની ઇચ્છા હતી 
કે નગાસ્તૅડીઆને બોગાવી એક મોરી પા આપવી ન થાગ્ની 
તૈયારીઓ શ3 થઈ જ્યા જડ જે કોઇ મગાસ્નેહી કે સાહેમસુબા હતા 
તેમાથી મેઈ જ આમતણમાથી બાકાત ન રહયુ આવી ન શકયા માત 
અક જણ, અને તે બાપુજીના સહાધ્યાયી બવાઇગમિહ તેમની આખરાવસ્થા 
સુધી જ્યા? જયારે મળતા ત્યાર વસવતો *્ર્તા કે હુ શ્મ ન આગ્યે 
છેવ્લીવાર મે॥પ થઈ ન શક્યો પાર્ટીની માટી તૈયારીએ થઇ 
માણમા તો એટલા બધા આવે! તે વળી બેત્રણ દિવમ રોથય. 
બગીચામાં નામેર એ માટે તગૂ તહાયા, રાવડગેએ ન ખાઈ, કેક, 
મિષ્નાન્ન, ફળફ લ, અત્તર, ગુવાતરજળ વગેગ્થી ચાર બાજુ ભરવક્ક થઈ 
ગઈ નાચ--ગાનની મહફિલની ગોઠવણ પણ થઠ હ્તી અમે અ દરના 
મકાનમાં ઢોડાટોડ “રતા હતા બરસ ને બાનનામા ટબડો ઈવર નારે 


ત્ર 


૮2] [જેડા સકે ધાગે 





બાજુ તજ્ડવિય, આર્ઠગક્રીમ વગે ગોઠવતા વારુ નારુ ખાવાનુ 
જોઈને અમે બાળકો એની લાગચ નાગી શકતા નહિ હરી.રોને વયો તે 
બાજુએ જઇએ, નવીન ગગગ્વી * ૭ નહિ ને -૪- હાથમાં પન્ડાવી 
ટે અને શ્હે કે જાવ જાવ અડીથી, આઘા જાવ લવે ને અમે વાનયા 
જતા વશી પાછા ઘોડી વાન ર્રી ત્યા ઇને ઊભા રહેતા એ રીતે 
અમાન વ્ખત વૌતતે1 જતે! હતે બીજી બાજા દીજાનખાનામાં પાર્ટી 
શ૩ થઇ ગઈ ઉતી ને નાન ॥ન નાડી નવા હતા ગ્વિશકા, મોત 
બાપુજી વગે પત હતા રવિશનાઅ ગીતો ગાયા હતા પહેતે £ વને 
દશી ધોરણ મુજબની પાર્ટી હતી 


બીજે [વને નાહેન-તુબ ઓ માટે અ ગ્રેઝ ધોરણની [નગ પાગ 
હતી અમારા નીલમાધવ દાકતરના દીશા વિગાયતથી બં”ન્મ્ન્ર થઈને 
આવવા એ નદ બડદર તાણને ટઢાગ્ટના દરાવ પછી પીણાનો ગ્તાન 
પૂરો કરી [િગાયતી ઢબે પાછડી બાજએ (છૂટો રેકયો અને એમની 
નણોનાથ બીજા બધાએ પણ ગ્ગાગ પાછની બાજાએ ફે કવા આગ ભી દીધા ' 
એકીગપણે આખો ગ્યામ ખાગી કરી તે પાછની બાજા ૩ કતા ને દર 
વખતે ઝતળ્ત્‌ નાદ ગુ'જી ઊશ્તો યા. છે, ખાનનામાએ જયે કાચના 
ગુંડાબી ગાયદાર આતિ મોઘા ગ્ગાન ટેગેગ ઉપર હાગ્મધ ગોશ્વતા હતા 
તેં, અને તે પછી વળતી નવાગે જયાને તા.ગૃદી શ3 થઇ ત્યારે ગુગાતની 
ગુડામી પાદડઓ તાથે ગુગામી કાનના ડ્રન્ય સ્તૂપાગગે ગોઠવાઇ 
વાનીદામા બહાર ના-્યા ગયા તે બૅત્રણ વને જ્યારે પાર્ગી પૂળ 
થ્ઠ ત્યારે બાપુઝએ જતે ઉભા રહી નૌની નાગ્-ગભાળ લીંડી અને 
સૌને માગે જતા-કગ્વાની બધી ગોઠવણ ઝરી અતિપિઅભ્યાગત, 
ન॥-ગ્નેહી, દોસ્ત-મિત્રો સહુને હનતે મોએ વિદા1 આપી અ દરના 
ઘરમાં બા અને ફઇગા “જમાઈછ:'ની પહેરામવો મોકગવામાં પનેવાયા હતા. 


એવે વખતે એકાએક બાપુઝ્ને વગમુ લાગ્યુ આટવી ધામધૂમ 
ને જાગમથો એન્મ એગ રાત ભય નર આફતના ઓના સૌના મા 


પલ્તાનુ' ઘર] [૮૩ 





ઉપર પડયા ફૂ આ દવ ને દાકતર સાટે દોડયર નીલમાધજ૨ બાગું 
આવ્યા ડહૅ કે જલદી બરફ લાવા દામદાસીએ। વીલે માએ અ દરઅ દર 
ગુસપુસ કગ્વા વાગ્યા જેઠ મહિનો હતો તોકાનના વાદળા કાળા ધોર 
બની ઘેરાયા હતા હૂ-હૂ કરતો પવન ફ. કાતો હતે! વળતી મવારે 
દાસીએએ અમને આગળ ધકેવતા કહ્ય, “ જાવ, છે ની વાર જેઈ આવા ? 
ને અમને અદર બાપુજીના ઓરડામાં લઈ જવામાં આવ્યા બાપુજી 
પથારીમાં તરફડતા હતા બાજામાથી કે'ક બો્યુ , “બાળકોને જૉવા 
હતા ને? જાઓ, બાળશ આવ્યા છે ' એ માભળી બાપુજીએ જરા 
ખભા ઊંચા કરી એક વાર અમારી તરફ મીટ માડી અને પછી મો 
ફેરવી લી! ને એમનું માથુ ઓશીકા ઉપર ઢળી પડયુ મોટા કર્ઠગા ને 
નાના ફઇબા ચીમ પાને ઊઠ્યા “આ શુ થયુ ? આરે! આ શુ 
થઈ ગયુ ? | કાળ જેઠ આવ્યે, આ તેઠ કાળ જેઠ આવ્યો ' 

અને તે દિવમથઘી મારુ' બાળપણ જણે કે પૂર્‌ થડ ગયુ છે. 


૧૧ * છોઠાળાળુ 


માશ લગ્ત પણ થઇ ગયા ને સાથોસાથ જીવનધોરણ, 

પહેરવેશ અને રીતભાત બધું જ બદલાઈ ગયુ હવે ઊંધા 
ઝભ્ભો પહેરી ઉઘાડે પગે દોડાદોડ કરવાને સમય મારે માટે પૂગો ઘડો હતો 
નોકરચાકરો મને “છોટાગાતુ ' નું સંબોધન કરતા થ॥ દરવાનો પણ 
“છોઢા ઘજૂર' કહી સલામ કરતા થયા સવાર્સાજ કપડ; બદલવાની 
ટેવ પાડવી ૫3 મોઘા ભાવના ધોતિયા-જમીનદારી હતે છેડે કરચની 
પાડેલા-પહેસ્વાનુ ને ઠાઠથી ગાગેમા બેસી ફરવા જવાનું , જરાતરા 
અત્તરૂ--લવ ડર કે ગુલાબજળ વાપરંવાનુ ને તકિયે અઢવીનૅ બેસવાનું , 
હેકો ગડગડાવવો, ડે સ--સૂટ બૂટ ચયાવો ષીએટરમાં જવાનુ ને ડિનર 
લેવાનુ -ટૂકામા કહુ તો અમારા સ્કાનતા છોટામાકઠુ થવુ પડ્યુ 


| કતા અવસાન પછી ઠીકઠીક સમય વીતતો એક વ્વિસ 


બાળપણમાં મારા (શિશુ મને શું" શું મેળવ્યું હતુ તેની વાત ઘણી 
9૪ગ્યાએ ઘણાની પાસે કહી છે યુવાનીમાં મન-ભ્રમરે જે કઈ મધ 
સધર્યું છે તેનો પણ જરાતરા સ્વાદ ગખાડયો છે અને હજા મે હાથે 


છોટાબાણુ] [૮પ 





દોગ્ના ચિત્રોમાં એ મ ભારણાને નાવી રહ્યો છુ-આપો રહ્યો છુ 
“પશ્મપત્ન ઉપર ઝકળગિટ'ની જેમ એ બધા સુખના દિવસ વહી 
ગયા છે, એ મારા એ નામના ચિત્રમાથી સમજાતુ નઘ્‌ી? 
“ઘ્રનાધન વતર્ાના જેડ સકોના અદરના ઘરમાં જે સુદર 
ચહેરા ને દ૨11 મન ઉપર અકાએવાં તેની અસર મારા “કન્યાના 
શણગાર' ચિત્રમાં સ્પષ્ટ ટેખાશે સુખના શમણા તૂટી પડતાં જે વદના 
થાય છે તે પણ ઘણા સમયથી મનમાં મ ચિત હતી સુખના માળામા 
વતે! હતો! તેથી જ, ચીંતરતા શીખ્યો કે તુરત, મનના એ સ ચિત 
ભાવાને 'શાહજલાની મૃત્યુથ્મ્યા ' હિતમાં ઉપસાવ્ય 


બાળપનવમા રમકડે ગ્મતા રમતા મનમાં જે કઈ સઘરાયું હતું 
તે આ પાછવી ઉંમગે મારા લેખનમ તેમજ પધ્થર--પાવીકા કે લાકડાના 
નાનામાઃ રમક. બનાવવામાં ઉપયોગમાં નથી આવતુ અમ નથી મન 
તો એ શિશુવયથી જ કામ #રતુ રહ્યુ છે મનના સ ચયને તે વખતે 
કામમાં ન લાવી શક્યો, પણ અ સચય તો હતે! જ સમય પ્રમાખે 
એ ઉપયોગમાં આવતો રહ્યો મારા લેખનમાં, ચિત્રોમાં, વાર્તાકથનમાં 
અને બીજા યે ઘણા કાયોમાં એ સચય ખપ આવ્યો છે-હજી આવી 
રતો છે અને એમ મારી જીવન-યાગડા કપાઇ રહી છે મારું મન 
નગ્રાહક છે તગ્રાહક મનનું કામ # આ છે સંગ્રહ કરતા જવુ- 
સારુ --ખરાબ, વેરણ-છેગ્ણ જે ક ઇ મળ્યુ તે કાગઝ જેમ અનેક કિંમતી 
વીજે તેમજ તૂગ્ફટ ને તરન નકામી ચીજે પણ એક મારામાં ખડડતો 
જાય છે, તેમ મારુ મન--પ ખી પણ સઘરા કર્યે જાય છે એ બધા 
સભારણાંના મ ગ્રહને જૉ તમે ગોઠવી કરીને લખવા ઇચ્છતા હો તો 
લખો, છુ મારે બો-યે જઇશ,-માગે શું? 


રોજ ત્રણ વાગ્યાને! સમય સ્રી વગને વાળ એ નવાનો સમય 
હતો. કવિના શશટામાં એ “પ્રમાધન-તવે॥ા' હતી અમારા અદરના 
ઘરમા ને રસોડામાના લાઝા એદરડામાં દાસીઓ શેતર જી બિછાવી માથુ 


૮૬] જેડા સૌકેદ ધાર 





એવા મામ અરીમા, તેગ, દાંતિયા વગેર ગેઠવી દેતી, ને બા, રટ્બઃ 
વગેર પોતપોતાની દાનૌઓઆ પાને માથા એનાવવા બેનતા 


એ જ વખતે બીબરીઝ નામની એક ધગ્વાવાળી આવીને ઊભો 
રહતી મેઇ નવી વહુના કાન માટ મોતીના ઝુઝણિયા જાઇતા હાય કૅ 
કે?કના નાક મારે ચૂ ક જેઇતી હોય કે કો'ક્ના અબાડા માટે તોનાનાતોના 
ફ.લની જરૂર હોય, તે ત્યા? લઈ લવાતુ બનવ ળી આવી બાગ3નો 
ઢોપને! ખોને કે તરત નાનામોગા ક્ટડાયે હાથ નવીતવી બગડે પહેરવા 
અધીર બની જતા ઝીધી ઝીલી પટીવાળી લાખની બગડી, કાવની બંગ: 
વગે? ખૂબ કૃવ્1તા પૂર્જક હાથમાં પડરાવી તેના પૈના લઇ એ વાગી 
જતી. બગડે વચવાની ને પહેરાવવાની કુશળતા તેનામાં હતી કયા રગ 
પછી કયા રગની બંગ] પહેરાવવાઘી ઓપશે તે એક કળાકારની જેમ 
એ નમજતી વૈષ્ણવી પણ બરાગર એ જ વે? ભક્તિભાવ ભર્યા ભજનો 
મ ભળાવવા આવતી બક્મબાબ્રુની નવગકથાએમાં તમે જે વાંચો છો 
તૈ અમે બાળપણમાં અમારો નજરોનજર [િહા/યું છે અત્યારે બગડી 
વાળનું વિબ્ર દોરતા બાગમાન્મ પર અકાએડું એ દશ્ય ખપ લામૅ છે 
હાથ ઉપરની બ ગનેએ। ડૌતરતી વેળા કયા રગ પછી કોળ રગ લેવો 
તૈ તુરત સમજાય છે, ને તેથી તેની ક પના ડરવી પડતી નથી તે ત્િવત્તે 
તમે પૂછેનુ'ને, કે સાથાન નારોનો અનોગે કઠ રીતે યથાવત્‌ દોર્યો ? 
અમે!ડની ગૂ'થણી ને ભાત એ માથું એળવાનો એરડામાં બેઠાબે* 
મારા શિશુ મને બરાગ૨ સ ધર્યા હતાં 


બા પાટ ઉપર બેદ્‌ હોય અને દાસીએ નાનીનાની વહુદીકરી 
ઓના માથા ઓ”તી હોય કેટકેટડી જાતના એ અબોયા ને વેણીગુ થન! 
વૈષ્ણવી ગાતી હોય “કાનડા છાન્ટે કબરી બાવે', અને ગામથગામની 
દાસીએ એ કાનેડા ભાતનો અબોગે ગૂંથ તમેય અભોડા તો લો છો, 
એ અભબોડાના પ્રકાર ! જલેબી અ બાગ ઈડોણી અબોડો, ચોશ્લી 
ચોરનો, ઝૂલા ચોટલો, ખજૂરી ચોટલો, સાતતરો ચોટનેો કેટતા વણ"વુ ? 


કો*ાખાણુ ] [1૮૭ 





ટેટરા આતે બતાવું ? પછી આરતી ફ લવાની, ૩4ના પાનમાં (લ 
મા] લહને એ ર્‌,લની માળાઓ બા પોતે જ સહુના અ'ગો ડમા 
સુ દર રીતે પહગવી ટેતો. માજ્લ તારા ઉગતા, આશશમાં ચ દ્રમા દખાતો 
ના-7 પડતાં જ મૂછે તાવ દઈ ટખણાઢા વર ડમા બેમી આળમ ઉગતા 
મોનીન્ાગું આરત રકામતુ દર આવત છુ શ્યગ્ક જેન્ઝેડિન વહને 
તો કયારક ઈનગજ લઇને બેગતો મોતીઞામું શિવવિવાહનાં ગીતો ગાતા 
ને એમ અ વત્વિનો આનદ વીતતા બાની છાયડેમાં હુ નચિત હતો 


ભ્રુવનબાઈ નામની અક ડથી આવતી બા એને શ્હેતી કે વહુઓને 
ગીત ઞભગાવા સખીમવાદ, માથુર વગેગે એ ગાતી ફારૂળ દાતે, 
તોતડા મૂગ એ આ ગીતો ગાતી ગાતી મરી ગઠ પળ એ ડોશી મારા 
મન ઉપર જે છાપ મૂકી ગઇ તે મારા કૃપ્તડીગાના ચિત્રોમાં નહિ 


ઉપની હેઇધ એમ કૅમ કહી શકા? 


માભઃ”યું છે કે નન્નીમાઠ એક કાગૅ લખનૌમાં બહુ વિખ્યાત 
ગાનારી હતી રૂપાની પા2 ઉપર તો એ ગૂતી એવુ તેનું એશ્ચર્ય હ] 
સર્જસ્વ ઝુમાવી કરીને એ બિખારણની જેમ આવતી અને અમારા 
વડવેયા ગોળ ચક્કર પામે બેમીને ગીતો ગાતી ને અહીતહીંથી જે 
શઠ પાઈ-પૈનો મળતો તે લઇને ચાડી જતી વૃદ્ધાવસ્થ્રા છતાં એનુ 
ગશુ કઇ અજબ હતું અત્યારના ઘળા યે ઉસ્તાતા એની પાસે 
હારી જાય | 


શૌન્નન પત આવતો! એ પણ ડોસો! બની ગયે હતો પણ 
અન્ત્મ ગાઈ શકતો! બાને કહ્યુ કે એક વાર એને ગાતો સૌભનવો છે 
બાએ શ્રીજાનને શકુ એળે ડત ક હવે એછું અગાઉ જેગું ગાઇ 
શશશ? બામુઓને ગીતો મ ભગાવતો ત્યાગે ગાઈ શકતે હતો. હવે આ 
બાળકોની મહેફિલમાં શું ગાઉ ? બા કહે ભને એમ હો1, છતા પણ 
એક દિવમ ગાવા તે આવજા જ શીશને હા પારે અને એક દિવન 


૮૮] 1 જેડા નકો ધારે 





તૈના ગીતોનો આખી રાતનો જડસેો! ગોશ્વી સગાસ્નેહીઓને આમ તણ 
અપા॥ નાનેરના રાજવી પભ એમા હતા મોટા નૃત્યખ ડમા મેહફિન 
ગોઠવાર્ઠ શીજાન ચાર પ્રહર્નાં ચાર ગીતો ગાનાર હતા એવે ગીત 
શરૂ કયું દીક એ જરાયે સુદ? નહાતા પણ એનું ગ] ?' કોક્વિ 
કઠ જ જોઈ લે એક એક ગીત સાભનીઅ ને અમે વિસ્મયે વ્ગિ 
શરઈ અવાક બની જઇએ સૌએ ત વીન થઈ ત્રણ પહેરના ભણ ગીત 
સાભ”યા હવ છે-્લા પહામ્મા છે નુ ગીત હતુ દીવા બધા બુઝાઈ 
ગયા છે માત્ર એક ઝખો દીપ ટમટમી રહ્યો છે ખ -ના બારણાં બધ 
છે નારે બાજા નિસ્તબ્ધતા છવાઈ છે સૌ પોતપોતાની બેઠકે સ્થિર 
થઇનેં બેઠા છે શ્રીજાને ભેરવી ઉપાડે ગીત પુરુ થર્તા છે-લો દીવા 
બુઝાયો, તે ઉઆાના રતુબડા પ્રકાશે નૃત્યખ ડમાં ડોકિયું કર્યું કાનડા 
અને ભેરવીમા શરજાન સિદ્ધ હતે 


ફરી પણ એક વાર ગીતો સાભળ્યા હતા એ વખતે છુ રીતસર 
શીતોની ચર્ના કરતો કયાં કોણ ગવૈયો-બજવૈયો આવ્યો ગયો તેના 
ખબર રાખતો! કાશીથી સરસ્વતીબાઈ નામે એક ગા[કા આવા છે 
અજબ છે એનું ગળુ સાભ4વી પડશે એક રાતના ૬૦૦ રૂપિયા લૅ 
છે શ્યામસુદરને કલ્લુ “જાએ, જાઓ તે, કેટલે એછે નોદો કરી 
શકો છે “એણે જઈને ઘણી મહેનતે ૩૦૦માં વાત પાકી કરી આવીને 
એણે કહ્યુ કે ત્રણસો રૂપિયા એના ગીત માટે અને બે બ્લ બ્રાન્ડી 
આપવી પડશે બ્રાન્ડીના નામે જરા ચિતા પેયી કે બા [ખિજાશે પણ 
શ્યામસુ દરે કલુ કે બ્રાન્ન્‌ પીધા વિના એ ગાઇ «૪ શકતી નથી ! આખરે 
બધુ ગોઠવાઇ ગયુ એ આવી ડેહે સ્થૂગકાય ને નાક ચીગુ જેતા જ 
શીતરી ચડે નાટોર (નામેરન! રાજવી ) કહે કે અવનંદા, આ શુ કયુ* ? 
ન્નણસ્‌ રૂપિયા પાણીમા ગયા ! એ સરસ્વતોબાઈ બે ગૌત ગાવાની છે 
નાટાર મૃદગનેો સાથ આપવા આવ્યા છે દસ વાગ્યા ને ગીત શરૂ 
થયુ એક જ ગીતમાં અગિયાર વાગ્યા નાને? ખોળામાં મ્દગ લઈને 


છેોટાખાણુ ] [૮૯ 





તલ્લીન થઈને બેઠા હતા. સરસ્વતીબાઈના એ અજબ ગળાના સૂરે 
એટલો મોટો નૃત્યખ'ડ ગુ'છી રહ્યો હતો. અજબ હતી એની સ્વર સાધના, 
અમે સૌ-સ્તબ્ધ બનીને બેઠા હના. એક જ ગૌતમાં મેહફિલ ચુગ્ધ બનૌ 
મહાત થઇ ગઈ. ગીતની અસરમાં બધા તરબોળ હતા. સરસ્વતીબાઈએ 
કહ્યું, “ઓર કુછ ફરમાઈએ. ' પણ એમનુ' ગીત સાંભળી બીજાં ક'ઈ 
ફરમાવવાની કોઈની મગદૂર નહોતી. સૌ પરસ્પરના મૉં સામે તાડી રહ્યા. 
આખરે શ્યામસુ'દરને કહ્યું કે એકાદ ભજન થવા દે એધ ડહે!. કાશીના 
ભજન માટે ખૂબ સાંભળ્યુ' છે. અને સરસ્વતીબાઇએ સૌનુ' પરિચિત 
એક ભજન ઊપડયુ": “આએ! તે! વ્રજચ'દલાલ, ' બધા સ્ત'ભિત થઇ - 
ગયા! મે' ઝટપટ એનુ* ચિત્ર ચીતયું” ને બાજાર્માં એ ગીત પણ લખી 
લીપ, ગીત પૂરુ" થતાં એ બદી. પણ બે ગીતને માટે ૩૦૦ રૂપિયા 
આપ્યા એ વસુલ થયા હોય એમ લાગ્યુ. 


આ જ રીતે એક વાર નાચ પણ "જોયો હતો. નાટોરના પુત્રનાં 
લગ્ન હતાં, નાચગાનની મોટી મેહફિલ યોજાઇ હતી. કર્ણાટકથી એક 
વિખ્યાત બાઈજીને બૅ(લાવાઈ હતી. એ ખૂબ ઉસ્તાદ નાચનારી હતી. 
એની નાનીમા સાથે એ આવી હતી. વૃદ્ધ નાનીમા કાલકાવિન્દની શિષ્યા 
હતી. મેહફિલ ગોઠવાઈ ગઈ હતી. વૃદ્ધાની સાથે એની દોહિત્રી પણ 
પ્રવેશી. બુદ્ધા પાછળ બેદી રહી. છોકરીએ નૃત્ય કર્યું અજબ નૃત્ય કયુ'', 
નૃત્ય પૂરુ' થતાં ચારે બાજુથી વાહવા, વાહવાના પોકારો ઊઠયા. મને કોણ 
જાણે શુ" થવુ”, તે મે' કહ્યું ફે પૅલી બુદ્ઠીનું' નૃત્ય જૅવુ' છે ! નાટોર 
કહે અવનદા, તમારી આ પસદગી પણ કેવી છે ! મે' કહ્યું એ ભલે 
એવી રહી, પણ એ બુઠ્ઠીનું" નૃત્ય જેવા મન થયુ છે. તમે એને કહો. 
અક્કી એ ક'ઈ અજબ એવુ નુત્ય જાણતી હોવી જોઈએ. નાટારે એને 
કતેવડાવ્યું”. પ્રશ્રમ તે! બુટ્ટીએ હા--ના કરી કૅ હવે પોતે બુટ્ટી થઈ ગઇ 
છે અને સાથૅ કઈ સાજ-શણગાર પણ લાવી નથી. મૅ” કહ્યું, ક'ઈ 
વાંધો નહિ, વિના રણગાર--સાજ ચાલશે. અને બુઠ્ઠી પોતાની દૌહિત્રીને 


લ્ન્] [ જોડા સૌંરા ધારે 





વર્ઠને અ૬2 ગઈ એ લોમેમાં એક નિયમ છે કે મેહકિગમાં એ- નરતિકા 
છાન/૨ હા& ત્યાગ ગૌઝી નાચે નહિ ઘે વાગ ર્દૌહિત્રીના વદ્નોમા 
નજક થઇ, ઓઢલી--પાયજામો પહેરી બુટ્ટીએ મહફિનમાં પ્રવશ કર્યો 
એક જણે નાગગીના સૂગ છેડયા ને કશીમાએે નૃત્ય આર ભી દ્રીયુ 
શુ કહુ? -ઠ અજમા હતો એ નાવ ! એના પગ જાલે ગાગીડથી 
ગેત્રણ આગળ અદ્ધ-હવામાં જ જાતે ડરી રહ્યા હતા ! અને શૌ 
પૈષભરી એની ગનિ હતી! એનું વૃદ્ધ મા ભૂની ગયો નૃત્યના નૌન્દય” 
એન નાવ]ાન “સુટ્રી' શ્રી બતાવી 


વળી અક વાર બ્વન્ટ સાહગ, વૂ-રરૂ નાહેગ વગેગે અમે દેશી 
નગીતના મોડાર પ્રેમીઓએ મનીને મદ્દાસથી એક પ્રનિદ્ધ બીનશન્ને 
ત્રોગા-યા હતા દગ અઠવાડિયે ગતના નવ પછી અમારે ત્યા એએ બીન 
કારની તે ક થતી નાહેમ-સુબાએ માટે નાર ગીનુ શગ્ઝત, આ 5મ્ક્રીમ, 
પાનડ.ટની ગો.વણ થતી રાત્રે રડરનો કોગાહત જયાને શમી નતો, 
ઘૃગ્મા બા1મે જાણે ઊિર્ધી જતા, નોક2?-ચા-ગ્નું કામરા/ પૂરુ થતું 
ને વાન બાજાનું વાતાવરણ શાત-પગ્તાત બની «/તું ત્યાગે બીનઃગ્નાં 
આગા વીણા છેડતાં કેનરગિંગ પણ એક વાગ અમારી એવી નેશકમાં 
આવેગા બીનમઃ વીલા વગા] રહ્યા છે, બાજુમાં આખો મી નીને 
કૈમ-તિ1 ચાતપધે તેથ છે નિહાનીને જોયું તો વીણા ગાભ4તાં 
નાભળતા કૈસરનિગના કાન-ગા૩ લાગવોળ બની ગયા છે! સૂરનો 
અન રગ નાહેમના મનને સ્પર્ધી ગયો હતો ' ગતત એક કડાક નુધી 
પુર્બન દ્રિ રાગિણી વગાડી બીનકાને વીણા નીચે મૂટી મેલર્લિ પૂ] 
થઈ, પણ નૌ અવાક હતા! 


૧૨ : દખણાટો વરડો 


અમાગે પેટીડતાર “ આમ--દરબાર ' ગણાતો આવ્યો છે. 

એ વિશાળ વર'ડો મકાનને એક ખૂણેથી બીજે ખૂણે 
પહોંચતો હતો. એના પત્યેક વચગાળામાં એકએક જણને બેગવા મારે 
પાટ બિછાવેલી રહેતી;-એવી તોતિંગ કે 


ક જ 
સડ મકાનમાં પહેલા માળનો દખણાદો વર'ડો 


કે એને ખેસવવા કરવાની હામ 
આપણ રામમાં નહોતી. એમાં એક ઈંગ્વરબાબુની, એક નવીનબાભ્રુની, 
એક કાલાયાંદબાબુની, એક અક્ષયબાબુની, એક વૈકુઠબાબુનો, એક 
નગેનબાબુની, એક મોટા ફ, વાની, એક નાના ફ_વાનો, એક બાપુજીની, 
બંને બાજાએ હારબ'ધ પાટો પડી રહેતી. એ સો નિરનિરાળા વ્યકિતત્વના 
સ્વામી હતા. આમાંના ઘણા બહારના તોવા છતાં જેડાસ કોના તદ્ન 
શ્વરના જેવા જ હતા, બાધુજીએ પાળૅલો કાકારકૉવા પણ આ સૌ 
સભાસદોમાનો એક જ હોય તેમ પોતાનુ સ્થાન શોધીને બેમતો, 
સવાર-સાંજ ચર્ચાનુ' ચોગાન એ વરડો જ રહેતુ. હોકો ભરી કરીને 
નોકગે ત્યાં મૂકી જતા. કચેરીનું” કામકાજ પણ ત્યાં થતું, દિવાન આવતા _ 


૯૨] [ જ્ેડા સૌંકો ધાર 


મોદેરાએ આવતા, પરિષદ જામતી ગૌતો, વાતો ને હાસ્ય, કેટઝટલું યે 
ત્યા થતુ ઈ*વરબામું ને નવીનબાગું પોતપોતાને સ્થાને બેઠા હોકો 
ગગડાવતા હાય, બાપુજી આરામખુરશી પર બૅકાગેઠા ખોળામાં ડુવઈગ 
બોર્ડ રાખી નકત્ઞાએ દે!ગ્તા હોય, એવું ઘણી વાર જેયું છે વગ્ડામા 
થાભલાની હારમા॥ા, એના ૧નગાનામા ઠીકધૈક જગ્યા, ઊગમણે મોટો 
ચોક, અનૅ પછમાતા પન એવો જ એક નમિત્તેગ.-અશી ર2 
લાત-પહોાળો ડક 





ઇશ્વરમાગુ ગજ ગવાર લાકડી ઠકક્ક ઝરતા આવૈ હાથમાં ર્માનમાં 
થાડીક તાજી કાની ઝ્રીએ લાય, કયારેક ક ઈક બીજા બઝારમાં ગ્થ્તુ#તુની 
જ નવીનતા આવે એ એમણ લાવવાની આવુ એમને બાપુજીનું સૂચન 
તુ અફિસે જવાનુ થાય ત્યા સુધી એ વરડામા જ સૌની બેશ: 
શ્હેતી તે પછી એ જગ્યા ખાની થઇ «/તી ગૌ પોતપોતાને ઘેર ચાવ્યા 
જતા, બાપુઝી ઊયૈને પોતાના કામકાત/મા પનેવાતા વિશ્વૅશવર હોકો 
વગેગે ઉપાડી લેતો, ને પછી ત્યા અમે બાળકો પ્રવેશતા ડયારેક નવીન 
બામુ તે વખતે પણ બેઠ હાય અને તો અમે તેમને હેતા કે અમને 
ફનન્‍્ગી ફેરમાં લઈ જવા પડતે, ઇડન ગાર્ડનમાં ફેરવી લાવવા પડરે 
શો આ અરજી બાપુજી પાને રજૂ થતી, ને એમની મ જારી મળતાં 
અમારુ ધાર્યું થતુ 


ન પૂજા--(નવરાત્રિના તહેવારોમા) એ વરડામાં ભાતભાતની ભીડ 
જામતી નીના લાકો આવતા ને નેવા બુટ-જેડાના માપ અપાતા અમને 
સૌને ત્યાર ત્યા બાવાવાતા છાપાના કાગળની ઘડી કરી, તેની પાતળી 
“ટેપ? જવુ બનાવી તેનાથી એ ચીનાએ! અમારા પગનું માપ લૈતા. 
છજા યે એમનાં આગળા નજર નામે તરવગે છે દરજી આવતો ને 
ઈવરબાગુનાો નાદ તસ ભળાતો કે “અમ એ નેોસ્તાગર આળો છે, 
આવા આધે ભાઇ ગો, માપ આપતા મરે. અને કપડાની ફૂટપટ્ટી 
લઈ દૂ'દાગો દત્છ ઉ છે, એણે શા! પદેરણ ને ઉંવો [વાલની 


રખશાદો વગ્ડો ] [૯૩ 





શક આશઇ?ની ગેપી પહરો છે એ અમને પૂતળાની તેમ ચા ગાજ 
ર્રેવી ફેરવીને માપ લેતો ને શિદાય કરતો તે પછી 5શ્વરગાનું પોતે 
ઊને તેની પાને ઊભા રહેતા ને કહતા કે લૅ, હવ મારુ પણ માપ 
લઈ લે એક ઝ્મ્ભા-પૂજા આવે છે આમ કણો એ બાપુજી તરફ 
શ્રેતા બીજ બાજ બડાગઝરને ય જાબી શાનવાળો ભાતભાતના જીના 
ફલવાઝુ કાપડને કિનપાગનું પોગ્ડુ છોનેને બેમે હાય બાપુજીની 
પગદગી મુજબનું તાપડ લેશાડ જતા જ નવોનબાગું કહેતા, “ બાપા, 
અવે અમાગ નવિન માટે પાત્ર એશ અગરખુ ભેળાભેડુ થઇ જાવા દો 


અત્તરિ।॥ પણ અહવીને ઊભો હાય એનું નામ હતુ ગડઝયલ 
સ્ાહેમ અમે બાળકો અને ગિગ્રેલ માહેન કહેતા એ ખ । યહી હતો 
જાણે શેશ્સપિયરના મર્ચન્ટ ઓંવ વેનીમનો થાઈડવક જીવત થઈને 
જો.નળકોના મથનમાં ઇસ્તમ્બુગનું અત્તર વેચવા ઊતરી આત્યો હાય 
તેડું લા।તું બરાગર તેવો જ 4ડગ અને તેવો જ પહરવશ વઇ] પડતું 
પણળુ -ટીનું અચકન અને એના ઉપગ બાવ વિનાનું જયૈટ ઝીલા 
ઝીણા હારયંધ બશ્ન એના ઉપર ઝગમગ કરતા ઔ-ગઝેગના [તરમાં 
એવા 7 બગ્ન મે ચીતર્યા છે એ અત્તર વેચવા આવતા જ ઠંશ્વરમાયુ, 
અમયગા] વગે? ત્તતી ઉપર રૃ વીટાશી “જોઈએ કેવુક છે અત્તર” 
“હી, તેને અત્તરવા5ુ કરો પૂમડુ કાનમાં ભરાવતા પૂજા વખતે અમને 
નવા કપડા ને રચમી રમા મળતા, એ ર્માગમાં ઝપિયા-પેસા બાવી 
રમાનાથ ઠાફરને ઘેર જત્રાપ્મા ભાગ લેવા ત/તો એ વાત તમને નમી 
કડીને? કહીશ, કહોશ, બધું યે વારારૃરતી શ્હીડ. ન દ ર્રાશના પેગ 
જૂના ભડારિયાની જેમ મન આગ4યાઈ/ની વાજોમાં રરતુ ફરે છે 
એેમ્લા વે જમાનાની કેટક્ટર્ની વસ્તુએ ભરનું એ ઘગ છે તાજી ને 
ભૂાગોતૃરી, નજીવી ને કિંમતી, કેટલી યે વીજે એમાં દાગી છે લેવાય એટ] 





૨ «તત્રા ભવાઈન મળતો ખગાળમાં ચાજ એક નાટય પ્રકાર જેમા 
હથાવગ્તુ માટે લ ધરઈમેમ છેઈથ છે 


૮] [ નેડા નકો ધારે 





લઈ ભના આ વેળા જેથી હુ યે ૯૧૧! થડને નિરાતે જીવી શક 
છાં, એ ગ્શમી રમાડ અ [1 44 સાદબ જ લાવી આપતા તેં ઉપરાત 
અમતે નૌત્ત ભટ મતી અત્તરની ઝીળીટીતી શીછીઅા 


ભાતભાતના માણ આવતા ન ભાતભાતની વાતા થતી એ 
વરડામા. અક વળા વિગાયતથી માહ્કામ્ડ!૫ (સૂમ્મદશ યત્ર) આવ્યુ 
પે] ખોનાતી હતી શણ જણ શ્વા 1 ઘાસથી અમન ૫1 પક શરી 
હતી, ક પ] ઉફ વર 1 આખેદ મઘમવી ઊડ! “શુ ઘાગ છે 
આ 1»! કહતા અ ૧૨ ।મા હવા તગ્વા નૌમ થો; થોડુ લઈને 
એ ધાન પોતાના [જવામા નાખ] થા્‌_« ઘાન મશથનની અં ર પણ 
નૌને પહાની પ્યુ “છડડેઓને મણ ધાવાનો મમાતે થશે !” 
માઝકામ્ક્રોપ તો અઃ બાજાએ પડે ગ્હ્ય ને ઘાનની જ વાહ વાહ થડ 
રડી! ઘે13 વારમાં તો બ] ઘામ શ્યાયે ઉ] 1યુ મે પણ ટોથો 
ભરતને લી।ડુ ઘણા [વગ સુડી એ ખિસ્માપાં રહેડું વારવાર 
દાથની મૃદીમાં લઈ ચૃઘતો ને મઝા માણતો 


તે પઇી એ; વા? અમાર એ વગમાં શગું માન ખાના | એક 
રથ 1-અઘોરી આગા ગવારથી 77: મામ્તગ એના કામશાજમાં છતા 
«તે જાત્રા અમને વને આમ રણ આપી ધયા જેવા હા એ સૌ 
આવજો “રાયત આગો છે રકન” શ્હેતા અમ ગૌ માગા છોશ્શ ત્યા 
ભ ॥ મહ ગયા બા અને ડડમાએ! બાવન ખ.ખડયાં વાક એને 
જેતાં «તા બા૧ક બુરા 1ને સગ્ખુ કૃતૂહર હતુ ગાવલની વાતા 
વાચી એ 77 તનો રાયન જોવા] મન પત થાડ અને સાથે બીક 
પત લાળ “આવે છે-આવ છે-આ આગ એવા ચોથ મડી ગયો 
હતો વાર બાજા બાપુજીના પછેરા નતા ૧૦ પમા ટ્રતા હતા તેને 
જોઇ કેદાર બરડે ઊશ્યા “આ ગતવાએને «વવ પેડી બાજુ 
લ. જખા પેડી બ્યજા, નક તો રમત્ર એને ખાઈ જ જસે, એ 
ડગનપે અમ ૧ ભયતૌીવ મગર! વ જ્વે શું જે થશે! સેડ વાર 


દૃખણાદો વગડો] [૯પ 





રામન આ“ ૫0૩ એ તો માતમ હતો, વિશ્વેશ્વર તેવો જ 1 દેખાવમાં 
દૂબળા પાતળો, ગના મીધો, ગારા માણસ જેવો જ એ દેખાતો લતે! 
એને જેઇ અમે એકડમ હતાશ બની ગયા નોકગ મોર એવા અક 
થાળમાં રમોડામાંથી દૈક્ડીક પ્રમાણમાં કાયું માગ કાપીને લાવ્યા એની 
મામે એ મૃન્તા, નેમા થોડુક મીઠુ ભમરાવીને હપહપ ડરતા થોડી: 
જ વાગ્મા આખો થા1 એ ચર કરી ગયો ને ઠરાવેની રકમ ખિને 
ધાલીને ચાગ્યો ગયો! 


એ જમાનાના નાનામોટા ચૌની કઇ ને કઠ ખામિયત હતી 
અશ્યમાગું રિતફાટ બાઝું બનીને આવતા એની તો] ઘણી વાતો થઇ 
ખઈ છે એ વખતે ઝંશન નીકળેની તપોચપ અને અઝડ ઈસૌદાર 
શર્ટ પહેરવાનો એવુ શર્ટ પહેરીને અક્ષયબાગું આવેલા એમનો વાન 
ગામળા હતો બાગરિયા વાળ, મૂછ વ દીધેની ને હાથે વી ઢી નયા 
ગીતો પભ્ર ગાતા એમનુ ગગ બહુ મીઠુ હ] ગોતો તો યાદ નઘી, 
પણ એમના રાગરાગિણીએના સૂર હજા આજે યે કાનમાં ગું જે છે 
બાને ત્યારે તો હું ઘતો યે કેવડાન માડ છ સાત વર્ષનો હોર્ઠઘ. છ, 
એ અક્ષયબાગુ નવી ઢમના કડક પેટનું શર્ન પહેરી ૫2 ૫ર બેત 
છે ને મે એમની પાગે જઠ છાતી પરના ડડ ઈસ્રીડા? પેર ઉપર 
હાથ ર્નવતા કહ્ય કે, “ અભયનાગું આ તે! ખડખડિવા બા] લગાવો 
હોમ એવુ લાગે છે !' મારુ આ બોગનું ને નધોત્ાથ બડાનું હો-બ 
કગ્તુ હમવુ, અ જો છુ તો ૭” ભાન ગુન્યે ઝરી તેમે હોઉ તેમ 
ત્યાથી યૉબારા “૮ ગણી ગયો ગાજે ડરીવી એ ખડખડવા બાગેવાવી 
વાત ઉપર રમૌને હસતા નાભનેવા 


ચીના દગ્જી પણ ભાત ભાતના અદના. તેત્રી (7 હજ વે વાદ 
આવતા એનું પવિત્ર ગ્પષ્ટધણે ન સામે જેડ લગય છે ઈશ્વરબાગ્ુએ 
થોડક નીની ભા શીખવી હતી * કન્ત દે પાગા, ઓડેન દે પાર 
કારન!” એનો અડ દાર અહે હગ કે જેવ આ પ 


લ્દ્] [ જેડા સકે! ધારે 


પહેરાવ્યા ને પેલા પગમા યે પહેરાવ્યા; પણ બેઉ ઘગમાં કઠે છે. ચીના 
દરજી આવતાં જ અમે એને ઘેરીવળીનૅ આ થીની ભાષા બોલતા ને 
એ ઈસતા. પહોળો ને ઢીલો પાયજામો અને કાળા ચાયનતા કોટ, એ 
હતો એનો પહેરવેશ બરાબર એની જ નકલ કરીને હુ”-* એ મુન કાર્ય 
આર કૉરબો ના (“ આવુ* કામ હવે નહિ કરુ'') નામના પ્રહસનમાં 
ઊતર્યો હતો 

શ્રીકઇબાબુ આવતા. આ અહીંના રાયપુરથી અવારનવાર કલકત્તા! 
મોટ્ાદાદાજીને મળવા આવતા એ વૃદ્ધ ચહેરો આજે પણ મને 
બરાબર યાદ છે. પાકેલી કેરી જેવો વાન, માથે જરીની ટોપી. પાટ પર 
બેસી ગાતા: “બ્રહ્મ કૃપા હિ કેવલમ્‌ ' ને “પુણ્યપુ'જૈન જદિ 
પ્રેમધન કોડપિ લભેત્‌.' અમે પણ બે હાથ ઉંચા કરીને ગાતા “ કોડપિ 
લભેત્‌ કોડપિ લભૅત્‌ ' પેલે દિવસે, સાતમી પોષે છાતિમવુક્ષ* નીચે 
મળતી સભામાં દરવરમે એ જ ગીત ગળય છે એમ જાણ્યુ. એ ગીત 
સાંભળતાં જ બાળપણમાં શીક'દબાબુને માંએ સાંભળેલું” ગૌત ગાદ 
આવી ગયુ. માઠ-સિત્તેર વરસ પછી પણ એ સાંભળતા નજર સામે 
શ્રીકહબાબરુ પાટ ઉપર બેસી એ ગીત ગાતા હોય અને અમે નાચતા 
દ્ઞોઈએ એવુ ચિત્ર તરવરો ઊઠયું. 

નાની એવી એક સિતાર એમની પાગ રહેતી. એ સિતાર વગાડતા 
અને અમને નચાવતા. નાર્ના બાળકો એમને ખૂબ ૮7 વહાર્લા હતાં. 
મોટા દાદાજી સાથે એમને ગાઢ (મંત્રી હતી. એમને ત્યાં જતાં વચ્ચે 
થાક ખાવા છાતિમ વૃક્ષ નીચે બેમતા. સ્ટેશનેથી પાલખીમાં આવતા. 
વચ્વે ત્યાં થો આરામ લઇ પછી નિ'ધોને ત્યાં ૮/તા. 

મોરા દાદાજીને આ સ્થળ અત્ય'ત ગમી ગયું” હતું" અને એથી 
જ અહીં' બોલપુરમાં આશ્રમ સ્થાપવાનુ" એમણે વિચાયુ” હતું. ત્યારે 
અહી'ની આ બધીજ જગ્યા શ્રીકડ બાબુના હાથમાં હતી, 


9 છા[તિમ વક્ષ : સપ્રપર્યા 


ડ 


દૃખણાદૅ વરડે ] [૯૪ 





એ જમાનામા વડિનાનુ-ગુરુજનોનુ કે] માન હતુ તે નાભળોા 
એક વખત આમ-દરબાર ભરાવો ઘતો, ત્યા ખબર આવ્યા કે પાથુર 
ઘાટાઘી કાનીકૃષ્ણ ઠાકુઃ મળવા આવે છે એ સાભળતા જ સૌ સ્તગ્ધ 
બર્ની ગયા હોકા વગેરે ઝટપર ઠકાણે પાડી દેવાયા બાપુજી ઘરમાં 
જઈને કપડા બદલાવી કરીને તૈયાર થઈ ગયા વડીડ આવે છે એટલે 
ચૌ ડાતાડ્મરા થઈ એમની રાહ જેવા લાગ્યા નાના બાળકની જેમ 
વડીનથી તેએ દબાતા વડિગો આવતા તેમનું ચન્માન કરવાની અ 
એક રીત ગણાતી મોટા દાદાજી આવેના એ વાત તો હુ કહી ગળો 
છુ ને?-દેવતેથી તે છેક ઉપર સુધી સ'કનૂફી, ૨ગનગાન ને સાજ-- 
સજાવટ જણે ઘેર વરરાજા ન આવતા હોય! 


જેડાસ”કોના ઘરના એ દક્ષિણ--વગ ડાની આબોહવા ક ઈ જાદી ૪ 
હતી એ આનોહવામાં જ અમે નાનેથી મોટા થશ આ મકાનની જેમ 
સામેના મકાનમાં પણ આવા જ દખળાતા વરડો હતો ફઇબાને મોઢે 
સાભળેલુ કે ત્યાં સાજ વેળા દાદાજીની મેહકિંગ જામતી અવારનવાર 
બેગફ,લ અને જૂ્ઈની સૌરભે મકાન આખુ મઘમઘી ઊશ*તુ એ પછી 
મોટા બાપુજીના અમનમાં તેએ ત્યા બેસતા કૃષ્લકમગ ભટ્ટા]ર્ય અને 
બીજા મોગમોરા ફિસૂઝ્ આવતા એક વાર “સ્વપ્નપ્રયાણ' નું વાયન 
થવાતું હ] ત્યારે આ વરડામાથી બાપુજી વગેરે સૌ એ વરડામા 
પહોાવી ગએડા વચ્ચેવચ્ચે મોટા બાપુજીનુ મૃકત હાસ્ય સભળાતુ,-- 
એનુ કે એ આખી શેરીમાં સ ભળાતુ 


તે પછી અમારા સમયમા-જ્યારે મકાનના દખણાદા વરડામા 
બેસવાની અમારી ઉમર ઘઇ ત્યાર--અમારી સાથે હતા મોતીગાબુ, 
અક્ષયબાઝુ, ઇશ્વરબાયુ,-નવીનબાગુ-અને દાદાજીની વારીના એક વૃદ્ધ 
કોક મુખુજ્ઝે કે એવું જ કઈ નામ હતુ તેમની છબી મે નીતરી 
છે એમનો હેને, ગીત, ગળાનો સૂર બધુ જ મનપા એવુ નૅ એવુ 


ત'જી ડે સપષટ સ' .તિતરાર્ટ રાસ દે દછાઝતા દીલાતખાત્ાપ્ના ઝો 


તે દ 


હત] [જડા ર્નોંકો ધારે 





ગાતા વચ્ચેવચ્વે અમને સૌને પણ ગીતો સ ભળાવતા આ ત્રણ પેટીના 
ન્રણચાર વૃદ્ધો સાથે અમે ત્રણે ભાઈઓએ મેહફિગ જમાવી હતી 


એ જ દક્ષિણાદા વરડામા, એ જ હેોકા-નગીના સાજ્સર જામ સાથે 
અમે બેસતા બાપુજી જ્યા બેસતા ત્યા બેમીને મોટાભાઇ ( ગગનેન્દ્રનાથ 
ઠાકુર) ચિત્રો ચીતરતા તૈમનાર્થી જરા ડૂરના પૂર્વ] વચગાળામાં એક 
બાજા હુ બેસતો, ને મારા પછીની જગ્યાએ બૅતસતા ચમરદા 
(સમ્ન્ટ્રનાથ ઠાકુર) અમારી બેશ્કમાં પણ એ જ રીતે શાનવા1ાએ 
અને નવા નવા મિત્રે-તઢોસ્તા આવતા સામેતા બગીચામાં એ જ બધા 
ઘુદ્તિ હતાં દાદાજીખે હાથે વાવેની નાળિયેરી ને ફૂણમ બાપુજીએ 
શખઘી તૈયાર કરાવેલા બગીચામાં એ જ ફુવારો ઊડતો હતો એ જ 
ભાગવત માળી બધું એ વરડામા બેઠાગેઠા દેખાતુ સાજે પાકા 
બાધેલા ગોળ ચગૂતરા ઉપર બેસુ , કાચના પાત્ર વાળા હોકામા એ જ 
ગુલાબ-પાદડી ભેળવીને તમાકુ પીઉં જમાને બદલાયો હોવા છતા જાણે 
પોતે બદલાયો ન હોય તેમ ત્રણ પેઢીની આત્ાહવા થોડીક થોડીક ત્યારે 
પણ એ દખણાદા વરડામા વહેતી હતી ડ્રામૅ'ટિક કલબનુ શ્રાદ 
કરવાનુ હતુ એ જ વરડામાં ભાજન માગેતું લાબું ટ્રબલ પથરાયુ 
લાગો ડગલો પહેરલો એ જ નવીન બબરચી અને એ જ વિશ્વેશ્વર 
દેખાયા એ જ બવા જૂના મ્મરમત્તી પેટાયા, પ્લેટ-ગ્લાસ ગોઠવાયા 
ન્રણ પેઢીના એ બધા ગીતોના સૂંર આવીને નવાનવા ગીતોના સૂર 
તાથે ભળવા લાર4,-રવિકાકાના ગીતો સાથે, દ્રિજબાગુના ગીતો માથે 
ભળી ગયા 


અને એ પછીના વધુ આધુનિક કાળમા જયારે અમે આ્ચ્સ્ટિ 
બની ગયા ને આર્ટ સોસાયટીના સભ્ડ બની ગયા તે દિવસોમાં મોમ 
મોટા સાહેબ-સુબા, જજ મ”જ્સ્ટિટ ને લાટસાતેબેદ ઘેર આવતા ત્યારે 
નારગીતુ શરમત, પાન--તમાકુ, બેલફ લ વગેગ્થી એ દખણાદો વરડા 
મહેકી ઊઠતો વરડાનો બાજાના જ માગ સંગોમાં બૌનકારનું બીન 


દખણાદેો વર'ડો ] [૯૯ 





મોડી રાતે થ'ભી જતુ" અને સૌ સ્તબ્ધ થઈ જતા. વળી જ્યારે ઘરમાં 
કોઇના વિવાહ તોય ત્યારે સામાજિક વ્યવહાર પણ ત્યાં જ ચાર્થતા. સ્રી 
વર્ગ થાળ સજાવતે! અને ભેટ મોકલવાના થાળોથી એ લાંબો વર'ડો 
આખો ભરચક થઈ તતો. 


૧૩ ૬ દખણ્‌ુરા વરે 


મે કદાચ વિચારતા હશો કે છુ' ઘરમાં-સ્ટુડિયોમાં બેઠો બેદો 


જ ચિત્રો દોરતા હોઇશ, પણ એવુ નહોતુ” વરહડામાં એક 


બાજાએ હ' બેસતો ને બીજી બાજાએ વિદ્યાર્થી ઓ બેસતા. 
માગે મુસ્લિમ વિદ્યાર્થી શમિઉમા એક બાજા આસન લઈ આખો 
દિવસ થીતરતો રહેતો ને સાંજ પડતાં મક્કા તરફ મોં કરી નમાઝ પણ 
એ વરડામાં જ ભણી લેતો દક્ષિણ તરફના એ વરહામાં સહુ આવે, 
બેને, નિત્રો ચીતરે અને ગૌતો ચાય, ને વાતે! પણ ચાલે, અને એ રીતે 
જ છુ” ચિત્રો ચીતરવા દેવાયો છ. પેયો પાગલ અવિનાશ પણ આવતો. 
પોતાનો ખેવ દેખાડવા સાવે જાતજાતના લોકોને તેડી લાવતો, એક દિવમ 
વળી એક જણ આભ્યો, તે “ફ_' કરતોક ને આખા મકાનને ગુલાબની 
સુવાઞે મહેકમહેક કરી દઇ ચાલ્યો ગયો | વરડો જાણે જીવતું જાગતું 
એક મ્યુઝિયમ હતુ. ત્યાં જાતભાતના લે।કો જોવા મળતા, બહાર નીક”યા 
વિના « આ બધુ થતુ” તેખ॥ા આપમેળે જ ત્યાં આવતા 
એમાં એક હતો પુર્ણ મુખુજજે. માથે લભભગ વાળ જ નહિ. 
ચાચવાયુ' પોપટિયા નાકવાળુ' મોં. એ મરતો હતે. બાને બોલાવીને 


દખણાદો વગડે] [ ૧૦૧ 





ડ્હે “મા, મા? ગગાયાત્રાએ જવુ છે ' બાએ અમને કહ્ય, “ આને 
ગોઠવણ કરી દશે ' ને અપે ગોડવણ શ્રી આપી માણ મરી જામ 
અને જે રીતે અને ઠાઠને બાંધીને લઇ જાય તે રીતે જ એને કાકી 
જવામા આપ્યો. બીજે માળથી બા ઊભોત્ેભી જાએ છે, પહને માથી 
અમે જેઈઅ છીઅ બુટ્દો ઠાકડીમાં સૂતોસૂતે! જાએ છે 6પર માતે 
જેતા જ તેષે બે હાથ જેડેને પ્રામ કર્યા અને માયુ હનાવોને ઈશારાથો 
અમને પણ કહ્યુ કે જાઉ છુ લેકો તેને ખભે ઉયાર્ડીને હરિ બલે 
કરતા કાઢી ગયા આ બધુ વરડામાથી જ દખાતુ જણે બોકસમાં 
બેશ એક એક દશ્ય જોતા હોઈએ પારતનાથનુ સરઘસ જૅયું , લગનને 
વરધો 1 જૅયો ને જીવતાજીવત પૂરણને કાઠી જતા જોયો 


મોતીબાગુની છબી તો તમે જેઇ છે ને? એ મોગભાઈએ વીતરેગી 
ખુગ્સી ઉપર બેથેતેથ એ બુટ્દો વોકા ગડગડાવી રહ્યો છે, વેડ 
પીતાંપીતા તેની મૂછો ધણ સોનેરી થઇ ગએની સવારે ફવાવિષ]ક 
કામકાજ થતુ, અને સાંજે એ મેતીબાગું સાથે અમે ગીતોની ચર્ચા 
કરતા મૅહર્લિ જમાવતા હુ મેડાનીન કે ઈસરાજ વગાડુ અને એ 
પાચાની અથવા શિવવિવાહના ગીતો ગાય બહુ રસિક માણસ હતા 
દીકરાના વિવાહ ટાણે માં.વે નાખવાનો હતો પણ મોતીબાગું વિના 
બીન કોઠં એ કામ સ ભાની શકે તેમ નહોતુ શહેરમાં કયાના કયાર 
ફરીને કારીગગ્ને ભેગા કરી નકશા મુજ્બ માડવા બ'ધાવે અને પોતે 
એક બાજા બેઠામેશ હોકો ગગડાવે મૃત્યુ પછી યે આ મોતીગાબુ એક 
વાર દેખાયા હતા એ એક વિચિત્ર વાત છે 

એક વાર એ ખૂબ્ર જ માદા પડે ગએલા એમના દીકરાએ 
આવીને કહ્યુ કે હવૅ બચરૅે નહિ એ તેમને દેશમાં લઈ ગયો પછી 
કઈ ખરખગર આવ્યા નહિ મને થધુ કૅ શુ થયુ હશે? ઘણા દિવસ 
પછી એક દિવમ એ પાછા આવ્યા. તાજામાજા અને લાલગુનાલ નહેરા 
સાથે મે પૂછયું , “આવા ગુનાગી કયાથી થઇ આવ્યા ?' એમણે કહ્યુ, “આ 


૧૦૨] [ જેડા નોકે। ધારે 





વખતે તો પાછા ઊઠવાની વાત જ નહેતી ખૂત્ર પીડાતો હતો, ડોકટર 
વૈદ્યની દવા ખાતો હતો પણ કોઈ રીતે ક ઈ ર્ર પડતો નહોતો છેવટે 
એક દિવસ ગામના મૌગવીએ આવીને કહ્ય કે “ ઠાકર, આ દવાબવાથી 
કાંઈ નહિ વળે મારી એક દવા ખાશો? થોડોક શેરવો બનાવીને રોજ 
લેતો આવીશ ઘણા દિવસથી હેરાન થતો હતો એટલે તેને હા પાડી 
અને એ શેરવો ખાતાખાતા જ આ તમે જુએ છે તેવો નહેરો બની 
ગયો ” મે કહ્યુ, 'એ તો બહુ સારુ ! હજા યે થોડોયોડો ચાગુ જ 
રાખજે બબરચી બનાવી દેશે * એણે કહ્યુ, “ના, હવૅ જરૂર નથી ' 
પણ એ પછી જયારે ખરાખરીનો સાદ પડયો ત્યારે એ ગયા અને પાછા 
ન જ આવ્યા એ વખતે પણ એ માદા પડયા અને દીકસો તેમને 
દેશમાં લઇ ગયો,--લગભગ પરાણેપરાણે ઘણા દિવસ સુધી કાઇ ખબઃ 
ને મળ્યા વિચારતો હતો કે આ વખતે પણ એકાએક આવીને ઊભા 
રહેશે સવારે વર ડમાં બેમે હતે, ત્યાં એક માણગ ધીરેધીરે બગીચામાં 
પ્રવેશ્યો જોઉં તો મોતીબાગુ ! નોકરોને કહ્યુ, “એય જુએ, જાએ, 
મોતીબાઝુ આવે છે તમાદ-પાણી તૈયાર કરી રાખો ' નેકર નીચે 
દોડયો જઇને જુએ તો કોઇ ન મળે! મે કલુ, “મે મણી સગ્મી 
આંખે, ધોળે દિવસે એમને બગીચામાં આવતા જોયા છે ને! જરા 
સરખી રીતે જે, આજુબાજુ હશે જાય કયાં ?' પણ એ શોધ્યા ન જ 
મળ્યા ! બેચાર દિવસ પછી એમના દીકરાએ આવીને ખબર આપ્યા 
કે તેમનુ અવસાન થયુ છે એમનેય આ વરડાનુ આકર્પ"ણ હતુ ! 


એ દખણાદા વરડાની માયામમતા શું વૃદ્ધ કે શુ બાળક કોઈ 
મૂકી શકતું નહોતુ ઈશ્વરબાબું આવતા દ્વારકાનાથ ઠાકુરના જમાનાના 
આગબોટ જેવા જબ્બર કોચ ઉપર બેઠાગેઠા નાનપણમાં એમની પાસે 
એ જમાનાની વાતો ઘણી યૅ વાર સાંભળી છે બરાબર મુકરર જગ્યાએ 
જ એમની પાટ રહેતી તે જરાતરા ખસતા તો! એ હોહા કરી ઊઠતા 
કોઈક કોઇક દિવસ અમે તોફોને કરીને એમની એ જગ્યા પચાવી પાડતા, 
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અને ત્યાગે એ કહેતા, ભાઈ, મારી જગ્યાએ શા મામ ? બીજી કોઈ 
પાટ એમને પતત દ નહોતી પોતાની પાટ ઉપર જ “હા શ” કરીને 
બેસતા એ, “હા શ' કેગ્ગી નિરાંત-આરામની હતી | આવતાજતા 
બગૌયાના ઘામ ઉપર એ પગ લૂછતા આવતદ-એ «જ એમનું પગનૂછલૂ 
હતું એ ઈશ્વરગાગુ માતા પડયા ૮૦ વર્ષે આખનું ઔપતશન 
કરાયું આખો સારી થઇ રાજના છાપા પણ વાંચતા એક તિવત્ત 
કહે, “ખગર છે ભાઈ, મને ધરડેઘડપણ દાત ફૂટયો છે ! નવો અવતાર 
મ-'યો છે બહુ જ સ્ફ.તિં લાગે છે ' એ નવીનબ્રાગુને ઘેર છૅ 
અવારનવાર જને એમને જોઇ આવુ છુ એ કહે છે, “બહ્‌ જ મારુ 
છે ભાઈ! હવે તો આવતી કાગે જ આવીને બેસીશ તમારા વરડામા.' 
છેક મૃત્યુને દિવસે પણ એમલૅ કહેનું કે આવતી કાને તો વરડામાં 
આવીશ જ પત્ર એ ફરી ન આવી શકયા 


પુ્ણ'બાબુની જેમ ઈશ્વરબાબુને શકી ગયા એ પણ એ વરડામાથી 
જોયું હતુ એમની વાનની લાક] એ મને આપતા ગયા હતા એ 
જૂની લાકડે હતી માથે એક પથ્થર બેસાડવો હતો! એમણે જાતે જ એ 
કારીગરી કરી હતી બાળપણમાં એ પથ્થર કાકી લેવા હુ મહેનત કરતો 
ત્યાગે એ કહેતા કે રહેવા હે ભાઈ, રહેવા દે લાક]માં એશ મોરનો 
છે, ઢાકણાનો આ પથ્થર કાઢી લઇશ તો એ ઊડ જરે ! મુશિ'દાગાદના 
ખાત્ત વાસની બનેગો એ દરવાની લહી વતી નાટકમાં એમને દરવાન 
થવુ પડતુ ત્યાગે એ લાશ કામ લાગતી એ કહતા કે આ ઘરમાં આ 
દાઢી રાખવાનો ચાવ મારાથી રરૂ થયો છે એ લાકને વડે જ મોટા 
ભાઈના એક પત્રને મે મડ્યું હતુ 


નવીનનાગું એક રમૂજી માણસ હતા શરત મારીને ચાલુ મેઈન 
ટ્ઈન થોભાવોને એમણે નેઠકરી ગુમાવેડી વાથી પગનું બનીને ઘરમા 
ગૂતા હતા વેર ધરમાં પ્રવેશીને નજર સામેથી બધું જ કઈ ઉપાડ 
ગયા, પણ હાનવાની શકિત નહિ બૂમરાણ ક્યું, પણ કઈ કામ ન 


૧૦૪] [ જેડા રોકો ધારે 





આવ્યું પત્ની સાથે જરાક ઝ્ઘડો થાય કે તુરત નોશ્ર પ્રેમનાગને 
બોનાવૅ, ને કહે, “ મારી છરી લાવ તો આજે હવે ગળામા હુનાવો જ 
દઉ હવે વધુ જીવવું નથી ' નોકર એકદમ અણિયાની છરી લાવીને 
પાસે મૂકે કે તરત કહે, “આ શા માટે? મારી પેવી કેરી કાપવાની બુઠ્ઠી 
છરી લઈ આવ!' આવી તો એમની કટની યે વાતો છે એ પણ ગયા 


માના માટા પૌત્ર, માટાભાઇના મોટા પુત્ર ગુપુના લગ્ન થયા 
દક્ષિણ બાજાના વર ડમા અને માડ્વામા ચાર બાજુએ :મ્મરદીવા ને 
રગીન ફાનસો! મૂકીન માતીબાગુઅ એકત્મ ગ ધર્વનગરી ખડી કરી 
દીધી હતી નૃત્ત, ગીત અને ટેખાવ વડ અ દર-બહાર, નાચઘર- 
બગીયા-વર ડ--જેડા સં”કોનુ આખુ ઘર ઝઢહની ઊઠયું હતુ 


એ પછી કલકત્તામાં પ્તેગ આવ્યો, ધરતીક પ થયો જેડાસ કોનું 
મકાન મૂકી ચૌરગી ઉપર રહવા ગયો ત્યા ગુપુ મેનિનજાઇટિસમા 
માના ખોળામાં માથુ મૂકી સદાને માટે ચા યો મા એની નાની વહુને 
હૈયે ચાપીને રડયા હતા “મારો બધો જૂનો શોક આજે હૈયામાં તાજે 
થાય છે ' અને પછી ફરીથી હુ દખણાદા વર ડાવાળા મૂળ જેડાસ કોના 
મકાનમાં રહેવા ચાવ્યો ગયો 


જબ્બર ઝઝાવાત પછી યાત્રાળુઓને લઈને જહાજ પાછુ બંદરે 
લ્‌ગર્યું હતુ માનુ મન અસ્વસ્થ હતુ એમને કઇ રીતે શાતિ મળે 
એ જ ચિતા હતી ત્યાર મા અમાર માટે એવી ચિંતા કરતા હતા 
દિવસો એમ વીતતા હતા એવામાં દિનેશબાગું આવ્યા એ એક દિવસ 
ક્ષેત્રનાથ ચુડામણિને બોલાવી લાવ્યા નક્કી થયું કે રીતસર ભાગવતની 
કથા કરાવવી માને કહીને બધી ગોઠવણ કરાવી કથાકાર માટે નાચઘરમા 
આસન ગોઠવાયું કથાકાર આસન જમાવીને બેઠા બાળક-બુટ્ટા, 
નોકર-દાસી, રામા-ઘાટી, આત્મીય-સ્વજન સહુને સમાચાર પહોચાડયા 
કે કથા થશે મહિનાઓ સુધી એ ચાનું રહી કથાકાર ક્ષેત્રનાથે ખૂગ 
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જમાવટ કરી નળીવાળા પડદાની આડશે ગુપુની વિધવા વવુને પાસે 
બેતાડને માં ચાંભળવા બેનતાં કેત્રનાથની કહેળી અદભુત હતી, એનુ 
ગળુ પણ મીઠુ હતુ વરડાની જેડાજૅડ આવેલુ નાચઘર ત્યારે 
ઝખવાતી ગ ધર્જનગરી જેવુ મ્નાન-ઉદારીન જણાતું તેમાં જ મે ગનાથ 
કષૂક માના મનની મ્થિતિ અનુસાર એક પછી એક ભાગવત--કથા કહ્યે 
જતો હનો આ રીતે લગભગ એક વરસ ગયુ 


તે પછી એક દિવત્ત રવિકાકાએ બછારગામથી પાછા ફરતાં 
આવીને કહ્યુ, 'શિવુ કૌર્તનીને બોગાવી ગીતો સ ભળાવો તારી બાને 
એ બહુ ગમશે મે પણ એવા ગીૌતો કતી માભ”યાં નથી ' અને એને 
બોગાવાયો એવે અજબ રગ જમાવ્યો હતો તો કીતનિયો, પણ સાચે 
« ડક્દયડાર ઇરેઃ ગેહ્ાભાર્હએ દોરેછુ એવું 2: છે ભરાવદાર 
મોળમમેળ ચહેગ હતો એનો ગોપવીનાના ગીતો એ કઈ રીતે ગાશે 
એ જ હુ વિચારતો હતો પણ જયાએ તેણે એ એ કરીને સુરાવટ શ૩ 
કરી અને આવા-આવા-કહેતાં ગોવાળગાળનું ગીત શરૂ કયું” ત્યારે 
છુ અવાક થઈ ગયો ઘણા વિવસો! સુધી એ ગીતો ચા-યાં હતાં 
મથુરાથી લઈને આખી યે કૃષ્ણધીડા એલે સ ભળાવી હતી 


ત્યારે લેત્રનાથ્ર કથકગે રજા અપાર્ડ એ કહેતો ગળો કે રવિગાબ્રુએ 
આવીને મારી જમાવેગી મિજલસ વીંખી નાખી મારી પાસેથી એક 
ચિત એ માગી ગએલે! એના વણન મુજ્બ જ એક કમળના ફલ 
ઉપર ઊભેના બાલટકૃપ્ણનું એ ચિત્ર હતું એ કહેતો હતો ડે હુ એની 
પૂજા કરીશ તેની સાથે એ છબી કાલી ગઈ તે પછી એના અવસાન 
બાદ એ છબી કોના હાથમાં ગઈ એની ખબર નથી પણ ઘોડા દિવસ 
પહેના એ કયાંક છપાએલી જેઈ હતી 


તે પછી એક દિવમ બાએ પભ વિદાય લીધી મોટાભાઈ પણ 
જોડા સ”કોના મકાનને શૂન્ય કરોને ચા-યા ગયા 
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ધી? ધી? કરતા અમારા દતિણ વરડાનતા જગતાઆ બધ થયા 
રવિશકા સાથ લખનૌ ગયા હતો ગોમતીને કાઠ બાત્શાહના આમદરગારના 
ભગ્ન સ્તૂપ ઉપર બેઠાબડા અમારા દક્ષિણ વરડાના વ્વિઞા યાદ આવતા 
ત્યાર પછી જયાર એ વરા ખરખર ખડર બની ગયા ત્યાગ પણ 
અની માયા મૂકી મુકાતી નહાતી ભાઈ, બુ, નગી, વિઘાથી બધા 
વાન્યા ગયા છતા અ વિશાળ શૂન્ય મૃકાનના દખણાદા વર 1માં અકના 
ગઞથમથ હુ પૂતળા બનાવતો વિચિત્રતા વિહાણા મારા જીવનમા અની 
વિચિતતા ત્યાર પણ અવશેષ હતી 

અવે વખતે અક તિવ1 «ગાવતી આવો ઉભી. અ નાન*ડ 
છોશ્રી કયાથી આવી તેની ખતર નહોતી એનો ચહેરા નિર્ટાપ લતે! 
મ્‌ અન પૂછ્યુ “કાણ છો તુ?” 

“હ ફયા” 

“આહ! ૭ના? આવ, આવ ' 


અને જૉતા બહુ આન દ થયો જ્યાર ફગાવી દીધની વસ]આને 
ફ'ફોળતા હતો, અને નવુ ૩૫ આપતો] હતો, ત્યાર એ ફગાવતી આવી 
એને પૂછ્યુ, ડયાથી આવ છે? તારુ ઘર કયા?” 


“આ અહીથી જ-પણથી ' કહેતા જ તેણે રમ્તાના નાકા તરફ 
આગળી વીધી 

“તાર કાણથણ છે ?” 

“માછે” 

“શુ નામ?” 

*કૌમુટી ” 

“બાપનું નામ?” 

'તનત” 





દૃખણાદે। વર'ડો ] [૧૦૪ 





વિચારુ' છુ કે આ કોણ ફેલા આવી ? એ માણસ હોય એવુ” 
લાગ્યુ નહિ. મે' એને પૂછ્યુ, “શું જોઇએ છે તારે?' 

“હુ' અહીં' બૅસૌને જરાક રમું"? 

“ભલેને ! રમ તું તારે. ઘોડેક સ'દેશ ખાઇશ? 

*ખાઈશ.” 

રાઘુને કહ્યું, “રાઘુ, મારી રેલા માટે એક સ'દેશ લઇ આવ. 
મોં ફેરવી તે ચાલ્યો ગયો અને એક સ'દેશ અને શકોરામાં પાણી લઈ 
આવ્યો. ફેલાએ સ'દેશ ખાઈ પાણી પી શકોરુ" એક બાજા મૂકી દીધું. 

“ડવા લાગ્યો ?' મે' પુછયુ. 

ફેલાએ કહ્યું, “તમારો સ'દેશ તો કેવો છે ? લોટ જેવો ! ગળામાં 
તો ચોંટી જાય છે. મારી બા જે સ'દેશ આપે છે તે તો! ઝટ દઇને 
ગળા નીચે ઊતરી જાય છે. એ વધુ સારો હોય છે.' 

“ટીક; સારુ'' એ ચૌતે ચેન એ આવતી. સ'દેશ ખાતી, રમતી 
અને રમાડી જતી. હુ” એને લાકડાના લખાટાઓ દેતે, એ એનાથી 
રમ્યા કરતી. હુ" બાજાના ટેબલ ઉપર ઢી'ગલીએ। બનાવ્યા કરતે. એ 
કહેતી, “આ બધી લુછી નાખુ'? 

ભલે. એ એને ઝાપટીને પછી તેના ઉપર હાથ ફેરવતી. મે' એને 
પૂછયુ', “તારે એક જોઈએ છે?” 

“ના; ઢીંગલી લઈને શુ” કરુ'? એના ડરતાં મને લખોટા આપો, ' 

“એને શુ કરીશ.' 

“ભાઈને દઈશ. અમે રમીશુ. * * 

કયારેક એ જૂના પસ્તીના કાગળા માગતી. એ તેના બાપને દેશે. 
બાપ એની કોથળીઓ બનાવીને વેચશે. કયારેક વળી ચાના જૂના 
૭્બા માગતી. મા એમાં મસાશ્રા ભરશે. 





ક. 


૧૦૮] [ જેડા રકો ધારે 








અમ અ રોજ આવતી ઓચિતી ચૂપનાપ ગિગ્લીપગે આવે 
એટલે ખબગ ન પડ કે ત્યાથી આવે છે મારા અકાદી દિવસે।!ની એ 
ગાપતેલી મારથી હતી માનવીએમા પત એ ફકી દીવેગી નકામી વમ્તુ 
જેવી જ હતી ફગાવેની વસ્તુઆ જે કઈ અમે વીણી લાવતા તેનાથી 
હુ બુઠ્દો અને એ બાળા વરચમા બેમીને રમતા અક દિવન તેલૅ 
પૂછ્યુ, “ તમારુ ઘર મને બતાવશે ?* 


મ કલુ, “જોવુ છે?' અને રાઘુને બોનાવીને કહુ ઝે આને 
અદ વહુમા પામે લઈ જા, એને ઘર જેવુ છે વહુમાએ એને પ્રેમથી 

ખવડાયુ_ અને અ પારી ગૃહિળીની જેમ બધુ ;રીફરીને જોઈ પણ 
આવી એ બહાર આવતા મ પૂછયુ, “કેમ જેયુ ને?' 


હ. કે 


હા 

“ઠીક હવે તુ તારે ઘેર જા હુયૅ જાઉ માગે નણવુ --જમનું 
છે ' દૃખણાદા વરડાનો એ છેડલો પ્રવેશ ફેવાવતી અને હુ તે પછી 
છુ માટા પડ્યો અને એ દશામા જ સાભ”યુ કે દખણાતે વરડ કોઈ 
મારવાને વેચાઇ ગયો છે પણ છુ માઠા હતો એટલે મને એક મહિનો 
«યા રહેવા દેવાની મહેતલ મળી હતી 


શધુર તોમાર શેષ જે ના પાર્ઠ, 
પ્રડર હોલા શે4 


આ “મધ' તો!*અનત છે પહોર પૂરો થઈ જાય છે પણ એ 
ખૂગ્તુ જ નથી કૅવુ કેટલુ મધ ? આપણા પાત્રો! તો એવા વામણા 
છે કે એમા પૂરુ એક ટીપુ મધ પણ સઘરી નથી શકાતુ ધૂંળમા” 
મે મધ, એથી જ તો આમ કહુ છુ 


આ રસ્તાની છાતી ગ્ીરીને જતી બળદ ગા] તો! ચીતરી પણ 
એમ કરતા જે ધૂળ ઊ- તે કયા? એ ઊડતી ધૂળ પણ દર્શાવવી 


દખણાદો વગ ડો ] [૧૦૯ 





જેઠએ ને? એ વનેોમા અડી, આ ખુરશી ઉપર આ રીતે જ બેશ!” 
બેજ જોતો પેની બાજના પળે દેખાય એ વૃક્ષ ઉપગ લાન ધૂળ ઊડતી 
ઊડતી આવતી, જેતજેતામાં એ વુષ ધૂળથો ઢકાઈ જતુ ને પછી 
પાછુ ધો? ધીર નવેનરથી પ્રગ2 થતુ ધૂળની ડમરી ઊડતી ઊ*તી 
આગળ વધી જતી પેલા વૃક્ષ ઉપર લાગધૂળનુ એક ઝપટ્ટુ ૫3 «તુ 
અજબ હતું એ દશ્ય? પણ એ--ઓછુ ચીતરી શકાય? નીતરી શકો 
અથી પભ કયારેક તક મળે તો! ચૌતરવુ છે આ ઉતરતી ઉંમરે પણ મન 
આ બઇ] સ ચય કરે રહ્યુ છે કયા જનમ માગે શ્રતુ હશે એ “હૌ રાધ્શો? 


એક વખત કેમ ડરતા કોત જાવે પણ મારા નશ્માના એક 
બાજના કાચનો એન ખૃષો મછેજ બગ્કી ગયો, આમ છતા હુ એ જ 
પહેરી રાખતો ચ્હેતો કે એ તો ૧૬] ચાડુ' થયું , નાનડી સેવી બારો 
ચઈ ગઈ એ વાટે રગ જોઇ શશ્શે. એક વાર નદડાગને કહ્ય કે 
જરા મારા આ ચશ્મા ચડાવી જે તે, કેમ લાગૅ છે? ચશ્મા ચ વી 
એબે કહ્ય “અચે ! આમાથી તો મેઘધનુષના રગ દેખાય છેં, ઘણાં 
વિવ1થી શચ સાફ નથી કર્ય કે શુ? 


મે જવાત4 આપ્યો કે-ના એવુ નથી ચિનમાં જે જે રગો 
પૂરુ છુ એ બધા ત્યા સ્પર્શી ગયા છે 


આપાર હતય તમા? આપન છાતેર ઠારે દોવાએ 

ઢાવાએ દોગાએ. 

[મારા હૈયાને તારા હાથના હિચાળે હિ ચાળજે હો મા 
તારા હાથ્રના હિચાળે હિચોાળજે રે ] 


આના હાડર;) યાદ આવે છે જવાની વશા થઈ છે જઈશ જ 
સે? આ ધારના પગથિયા તો પૂરા થવા આવ્યા સામે પાર જઇને શુ 
જોઈશ? ફરી આપણે સૌ ત્યા ભેગા થઈશું ખરા? કોણ જાણે | એ 


૧૧૦] [ જેડા સકે ધારે 





જાણી શકાત તો કદાચ ધરતી ઉપર જીવતા રહેવાની મઝા મારી જાત અહી 
જ બધુ શેષ કરી નાખો, અહીંના ધાત્રા અહીં જ ધોઈ કરીને 
સ્વચ્છ કરી લો છે-લા પ્યાલાનુ છે ]ુ બિન્ડુ સુદ્ધા બધો રમ ત્યા 
જ એક્ઠો થયો છે જેટલા ઊ ડે જશે તેટલો વધુ રસ પામશે! થીનાઓ 
તેમની ચાને રૂપક બનાવી મરત્ર મરખામણી કરે છે તેએ! ડ્હે છે કે 
થા ત્રણ પ્રકારની બને છે પહેતા ઉફાળાની ચા બાળકો માટે એ 
પાતળી ને સોનગવરણી દેખાય, તેમા થોડુ દૂધ અને જરાક ખાડ નખાય 
બીજા ઉફાગાની ચામાં રગ અગાઉ કરતા ઠીક ગાઢો બન્યો હેય એ 
પ્રૌદ્ો માટે અને પછી ત્રીજા ઉફાળાની ચામાં પાણી થોડુ” અને વાનો 
કવાથ વધુ હાય છે એ જ છેવ્લો પ્યાનો હરકો્ઠને માટે એ નથી હોતી 
જેમની ઉમ્મર થઈ હોય, સુખ-દુ ખના કડવાં-મીઠા ઘૂટ જેએ સાચે 
સાથ માણી શકે છે તેવા વૃદ્ધો માટે એ છેડલો પ્યાતે, હાય છે. 


૧૧૨] [ જેડા સકો પારે 








શરૂ કર્યું ત્યાગ્ના એક પ્રસગે સમજાવ્યુ કે સૂર શીખવામાં છુ કટી 
યે ઉદાસ નહોતો 


ત્યારે કલકત્તામાં વેતેસ્ડી પાર્ક પાઞે મદ્રામા કૈલેજ હતી તેની 
સામેના તળાવની પેડી પાર અક ઇટાગિયન આર્ટિસ્ટ ગિલાર્ડી| સાહેબ 
રહેતા હુ રોજ સવાગ તેમની પાસે રીતસર ફી આપી પેસ્ટલ ડૂરવઈગ 
અને ઔઈલ પેઈન્ટિંગ શૌખવા જતો અ તદન ધરના માણસની 
જેમ જ મારી માથે સબધ રાખતા સ્ટુડિયોમાં એક બાજા બેની 
છું ચીતરતો, અને બીજી બાજા બેસી સાહબના પત્ની બાળકને દૂધ 
પીવરાવતા બેઅક છોકરા નિશાળે જતા એને ખવડાવી-પીવડાવી 
તૈયાર કરી સ્કૂલે મોકલતા કયારેક મારી ગ13મા બજાગ ફરી આવતા 
એ. મકાનને ભોયતળિયે માન્ધારા નામને! એક વૃદ્ધ ઈટાલિયન મ્યુઝિક 
માસ્ટર અને એની દીકરી રહૅતા વૃદ્ધ પિતા અને પુત્રીને બહુ સારો 
મેળ હતે! રોજ સવારે પુત્રી પિયાનો વગાડે ને 1પ્રિતા બેહાલ બજાવે એના 
સૂર ઉપર સભનાય એ સાભ”તો બેથેબેકો હુ ચિત્રો નીતરુ એક 
દિવસ સવારે નિત્યની જેમ થોતરતો હતે! ત્યા નીચેથી બૅહાનાનાં સૂર 
કાને પડ્યા ને હુ ઉઠાસ થઇ ગયો નીતરવુ પડતુ મૂકી દીધુ, જણે 
એ સૂ? સૂર નતા પણ બેહાલાનુ રદન હ] ત્તે દિવસે એ સૂરે 
સ્પષ્ટ સમજાવી દીધુ કે બૅહાલાની બ, બેહાલાના તાર અને એના 
બજવૈયાના માનગ-તાર એક બની ગયા છે આજે એની સાથે પિયાનાનો 
સૃર નહોતો 1ગિલાર્ગને કલ્લુ કે “ત્રાહેબ, આ બેહાલા આજે રડતો 
દોષ એમ કેમ લાગ હશે? આવુ તો ક્યારેય સાભ”યું નથી?” 
માહેબે ઉત્તર આપતા કહ્યુ કે “ચૂપ, ચૂપ! ખગર નથી, કાલે એની 
દીકરી કયાક ચાની ગઈ છે, બુટ્ટાને એકલો મૂકીને ?' તે દિવસે છુ 
ચીતરી ન શકયો! થોડ વાર પછી ધીરેધીરે નીચે ઊતર્યો દાદર પાસેથી 
ઓગ્ડમા જોયુ તે! ડોમ ખુરશી પર બેથે છે, ખભે બેહાલા રહીં ગઈ 
છે અને માર્થુ1વિપાદમા નીચે ઝૂડો ગયું છે ને તેના રૃપેરી વાળ હવામા 
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ઊડી રહા છે તે દિવગે સમજ્યું કે આને સૂરમાં આગ લાગી છે" 
અતર વાગે તો જન્તર વાગે મનના સ્પર્ચ વિનાનું ગાવુ પણ 
નિર%્રક છે ને વગાડવુ, ચીતરવુ વગેરે પણ નિરર્થક છે 


“નાના છોકરાઓ તિવની-પટ, ૩મ્મર-ફાનમ, જરા ૨ગરેખા 
વગે નીતરે છે એ પછી રગ પ્રૌઢ થાય મુઘન કળામાં આપણે જોઈએ 
છીએ તેમ રગ, સાજશણગાર વગેરે આવે એ પછી રસનું એક 
પગથિયુ આગ વધતા આવે બહારના રગ ચગ--છૂટ બધુ જ 
જાણે મેઘલા દિવમની છાયા, સ્નિગ્ધ-ગ ભીર કલાના આ કેટલાક 
સોપાન ચડયા પછી જ પોતાને કલાકાર કહેવડાવી શકાય 


એક વાર કૃષ્ણનગરન્ય એક પૂતળા બનાવનાર ચરીગરે જ્યાતિથકાનુ 
એક પૂળુ બનાવ્યુ હતુ ચહેરો અવો તો! સુ દર બનાવ્યો હતો કે 
બમ જેવો એનો વાન એવી જ એની મુખભગી એમા વિવિધ 
રગોાનું કામ કરી જ્યારે એ તે લઈને આવ્યો ત્યાર નાના બાળકને 
પણ ન ગમે તેવુ એ હતું, એના “રતા તો કૃષ્ણ ભગવાનનું માટીનું 
પૂતળુ સારુ હોય. પૂતળા બનાવવા એ કઈ સહે] કામ નથી પૂતળું 
ભાવવાહી બનાવવા તેના ઉપર દષ્ટિપૂર્વક અહી તહી જરા જેટનુ 
રગકામ કરવુ આખની રેખા દોરવી, નાનુ એવું ટપકુ કરી એને 
ધગ્ણા-અડકાર તરીકે દર્શાવવુ એ બધુ બહુ ચીવટ--મહેનત માગી 
લે છે પૂતળા બનાવવા હુ ખૂન મભષ્યો છુ છતા «જા યે એ કવા 
પોતીકી કરી શકયો નથી જરા જેટલો “ટચ' અહીં -તહી આપીને 
વસ્તુને જીવત કરી દેવી એ સહેવુ નથી 
# 


એક વાર બેટમાં બેસી બહારગામ જતો હતો-ગાધે મનીષી * હમણા 
ઘણા વ્વિસથી એ દેખાયો નડી એ એકને! એકાકી કડ પડો છે 


કલાકાર મની]ી દેન 


ત્તે૮ 


૧૧૪] [ જેડા મૌઝો ધારે 





અને શુ કર છે? શુ શીખ્યો ન શીખ્યો તેની કંઈ જ ખગર નથી 
એક વાર લડવા આવે તો તેની ખબર ૫૩ 


માર્ગ”"મા રમકડા ભરેની એક નૌકાને જતી જોઈ બોટ ઘોભાવી 
એને પાસે બાનાવી વિધવિધ રગના ઘણી જાતના રમકડા જેયા અમા 
માટીની ક2્નીક આસમાની ગિલા] હતી એ મને બહુ ગમી રાખો] 
૨ગને સ્થાને એપા આસમાની ૨ગ્‌ વાપર્યો હતો એ બિગાડી દીક ઠીક 
સખ્યામા ખરીદી બાળકોમાં વહેચી હતી એના ઉપર બહુ સરગ “ટય' 
આપવામા આવ્યો હતો પટચિત્રમા પણ એવુ જ છે, એથી જ મને 
પટ--ચિત્રા ગમે છે એમા બહુ નિપૂણ હાથની રખાએ હતી 


એક સરસ પ્રસ ગ યાદ આવી ગયો ઘણા ઞમય પહેનાની વાત 
છે માણી પાસે એક વ્યકિત આવી એના વડગેલ બહુ તરસ મૃદગ 
બજવૈયા હતા અને પોતે પણ મારુ બજાવે એણેકક્યુ હ] કેદ ગમા 
તામે બરોબરિયો ન હોય ત્યા સુધી મને મઝા નથી આરતી ગણશ 
આવતે, એની નામે મુદગ ઉપર થાપી મારતે, ત્યાગે સુખ થતુ એની 
સામે હારવામા યે આન દ મળે એને બરાગરિ॥ જેતા હતે! થોડા 
સમય પછી એનો પૌત્ર મારી પામે આવો કહે કે “ પૂરુ થતુ નથી ' 
મે કલુ “કમ? આવા વિખ્યાત બ ડનો તુ પૌત અને પૂરુ થતુ 
નથી? શી વાત છે? વારુ, કેટલો મહિનો નળે તો તુ મારી સાથે રડી 
શકીશ?' એળે થાડુધણ માગ્યુ અને મે એને અમારે ત્યા રાખી 
લીધા ત્યારે મતે વગાડવા કરવાને ભાર શખ હતો હુ ઈસરાજ 
વગાડતો શ્યામસુન્દર પણ હતો પૅલા છોકરાએ પૂછઘુ કે “મારે શુ 
કરવાનુ છે?' મે કયુ 'કઈ જ નહિ સાજવેળા તુ મૃદગ વગાડજે, 
લુ સાભવીશ ' પહતા દિવસે સાજે વર ડામા જેમ બૅમુ છુ તેમ પાટ 
જરા ભૌત પાસે ખેમવી બેથે એ મૃદગ બજાવવાનો હતો એણે કહ્યુ 
કે “ગીત જોઈએ ' શ્યામસુદરને કહત અને ધોરધીઝે ગીત ઉપાડ્યું, 
અને પેનાએ મૃદગ ઉપર થાપ દેવી શ૩ “રી એણે એવા તો! મૃદગ 
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બજાવ્યા કૅ બસ, જાણે મેઘની ગર્જના સાભળી રહ્યા છીએ! મ્રદગ 
વાગે છે, જાણે આકાશમાં દુ દુભિ વાગી રહી છૅ રવિકાકા લખી ગયા 
છે, “બાદલ મેઘે માદલ બાજે ' બરાગર એવુ જ આ વાઈિત્ર વાગે 
છે કૅ મેઘ ગાજે છે એ પારખવુ* મુશ્કેલ થઇ પડે તે દિવસે સમજાયુ 
કે એના દાદા ગણેશની માથે મૃદ ગ બજાવવાની વાતે! શા માટે કરતા 
હતા કયારેક કયારેક રવિકાકા પણ આવતા ને મૃદગ સાભનીને ખૂન 
ખુશ થતા એ કહેતા કે 'અવન, આને હાથમાંથી જવા ન દેતો ' 
એને સમાજમાં કામ આપવાની વાત થઇ હતી, પરતુ ચમાજના 
કાર્ષવાહકો તરફથી જાણવા મળ] કે બીજે એક બજવૈયો અમાગે ત્યા 
છે એને કાઢીને આને કઈ રીતે લઇ શકીએ? એમ ડરતા કરતા થાડા 
દિવસ પછી એ દરભગાના રાજાની નજરે ચડી ગયો તેએ તેને વધુ 
પગાર આપીને મારે ત્યાથી છૂ કરો ગયા! તે દિવસોમાં રવિકાકા ક્યાંક 
બહાર ગયા હતા પાછા વળતા એમણે પૂછયું કે “ અવન, તારો પેલા 
બ્જ્વૈયો કયા?” મે' કહ્યુ “કાકા, એ તો ચાલ્યો ગયો ' ગુણવાનનો 
ગુણ ઓછે છૂપા રહે છે? આગને એછી દાબી શકાય છે? મૃદગ 
બજાવનાર એ એક જેનો ગીત વેળા ઘણા બજવૈયાને થોભાવવા પડે 
છે એવા જેગ્જેરથી તાલ આયે ઝ એમા ગીત દબાઈ જ્ય મનમા 
થાય કે દોડીને હાથ #ાલી એને અટકાવી દઈએ! 


બજાવવાની આ વાત કરુ છુ ત્યારે એક બીજી રસિક વાત યાદ 
આવી જાય છે એક બીનકાર (નામ નહિ આપું, નહિ તો તમે એળખી 
જશ) બહુ ઉસ્તાદ ડલદઇકાર હતા એમની ખ્યાતિ ખૂબ હતી લખનૌના 
નવાબ ત્યારે મૂચિખાલામા કેદ હતા તેમને એ બીન સ ભળાવવા જવાના 
હતા. પોતે ખૂ્ર શણગારાયા ચોગા--વપકાન પહેર્યાં છે ને માથે જરીદાર 
ગોળ ટોપી મૂકી છે વડી પોતાના નામ સાથે મોટી એવી એક 
હિન્દુસ્તાની ઉપાડ પણ લગાડી દઈને “અમ્‌ક્જી બીનકાર' બની ગયા. 
વૌણાને પણ વિધવિધર ગી મખમલી ગલવેર્થી શણગારી છે એમના 


૧૧૬] [ નેડા ચૌઝા ધારે 





મનમા હતુ કે વીણાવાદનથી નવાગને ખુજ્ઞ કરી ક ઠક સારી એવી રકમ 
મેનવી લઈશ અને એ ખ્યાને એક સવાગ એ વૌણા લઠને મૂચિખોગા 
પહોચ્યા. મમાચાર જણાવાયા કે “કલકત્તોસે એક બડા બીનકાર આયા 
હૈ હજાર કે દરમાર મે * શરમાંચાર મોકવી ભાઈ તો! દીવાનખાતામા 
બેઠા. નવાગ ઊઠ, હાથમા ધૂએ, એ ક ઈ જેવો તેવી વાત છે ? નવાતે 
ઊ, હાઘ-મે! ધો, તૈયાર થઈ, પાન ચાવતા ચાવતા હાકાની નગી 
મોમાં લઈ, મજનડિયમાં બેમતા બેસતા હુકમ કર્યો કે “જાએ તુમારા 
બીનકારકો બુનાએ ' નવામનુ કરમાન જાણી બૌનકા? ઉપગ જઈ 
નવાબને મનામ કરી અદબપૂર્વક નીચે બેની એક પછી એક વીણાના 
ગગૅફ ખોગવા શ૩ કર્યા નવાબ પાને જનારા બત્નયા પ્રથમથ્રી જ 
વીણાના તાર બાધી-મેળવી જતા ને ત્યા જતા જ વીણા-વાદન આરભી 
દેતા આપણા બીનકાઝે ત્યા બેશ્બેદા જ થોડે વાર સુધી તાર બાધી 
ગૂર મેળવ્યા, અને હજા એ વીણા હાથમા ગોશ્વે ના ગો વે અને 
વીણાના તાર ઝશઝણાવે ત્યા તો નવાગ બોની ઊશયા, “બસ કરો ! 
નવાગી મિજાજ! એ “બન' ચ્હે એને રુ તે તો સમજ્યાને ? 
બૌનકાર વીણા ઞમેટી ઊઠતો હતો ત્યા સવાગ ઓ યા, “દીવાન, આને 
સે રૃપિયા ઈનામ આપો અને કડી દો કે અડી બીજી વાર આવશે 
તા અનુ બીન છિનવી લેવામા આવશે ' પણ નવાગની વાત જવા દો 
છુ પોતે પણ કયા ઓછે નવાક હતો? એક કાળે મે યે નવાબી 
કરી હતી ને? નાન-ગાન-વાત્ન કઈ બાકી નહોતુ રાખ્યું તમને 
તો એ બધુ કહ્યુ છે પણ મારાથી સગીતશર ન થવાયુ અદર જ 
સૂર ન હોય પછી જતર વગાડેને શુ કરુ ? છતા કોને હાથે કઈ રીતે 
સૂરનું પખી પકડાય છે એ કોળ કહી શે? 


એ ટિવમ॥ામા એક છોકમે અવાગ્નવાર મારી પાગે આવતો એ 
સારગી બજવતો. પ્રકુત્ત ઠાકોરના દીકરાના લગ્ન હતા ખૂત 
ધામધૂમતાળી મોગી મહેરિડ હતી ત્યા ગયો હતો. ઞાભળ્યુ કે એક 


કાલિ ડલમ મન લેખે તિન જન ] [૧૧૭ 





બજવૈયો આજ સૂરતહાર બજાવવાને છે એની બહુ વાતો થતી હતી 
મનમા થતુ ૯] કે કોલ જણે કેના ય ઉમ્તાત બજવૈવો હશે સભામાં 
બેશ વીણાવાદન શરૂ થયુ જોડ છુ તો પેગો એક છોકરા એક વીણા 
વઈને આગ છે પરતુ એ એ ખાતો નહેતે મે એને કહ્ય “તું 
જ વૌણા બજાવવાનો છા કે શુ ?' એળે ફલ્યુ, “હા, હજાર થોડુ 
થોડુ શીખ્યો છ ' મે કહ્યુ “સારુ, સારુ , બજવ, સાભળીએ ' આજે 
યાદ આવે છે કે જેને આવ-ોઝ નાનો સારગી વગાડતો જૉયો હતો તે 
છોકરો એકાએક એક ઉસ્તાદ-મહા ઉમ્તાદ બની ગયો છે ને સભા 
મહેફિતમાં વીણા-વાદન કરી રત્યો છે તેથ્રી જ થાય છે કે એક ડાળે કઇ 
જ ન જાણનાર એક દિવસ મહાન કગાકાર પણ બની શકે છે 


એક વધુ વાત એક વાગ બગાશી નાટક જોવા ગએલો વૃદ્ધ 
અમૃત બોઝ-ભદ્ર સજજન, બાજુમા જ બેઠા હતા અને બીજા એક 
નામ તે! ભૂલી ગયા છુ પણ એ મિનર્વા થીઅટરના પડદા વીતરત, 
અને સતત ગકોરેશન કરતા, મૅ જ એની ભડામણ કરલી-તે પણ એક 
બાજુ બેઠા હતા. થોદડુડ ક ઈક ભજવાયું એને મે અમૃત બોઝને કહ્યુ 
કે “જાઓ ભા્ઠ, તમારા અભિનેતા ને અભિનેત્રીએ સિંહાસને બસે 
છે, પણ એમને બેસતા જ આવડતુ નથી હોકો કેમ ગડગડાવવે! એ 
પણ એ જાણતા નથી તે માટે એક સ્ટ્ૂડિયો કરો. કે જયા તેઆ આ 
બધુ શીખી શકે જેમને બરાગર ઊઠતા-બેઞતા યે નથી આવડતુ તેએ 
નાટક શુ ગરશે?' તેમણે જવાબ વાળ્યો કે “તમે કહે છો તે ખરુ 
છે હવે એ કરવુ પડશે.' એક રાત્રે સ્ટાર થીએટરમાં ગયો હતો. ત્યા 
એક કલાકારે એક પ્રવેશમાં રાજ્સભાનુ દશ્ય ચીતરીને પાછળ ટી ગાન 
દીવેનુ વિરાટ સભાનું દશ્ય હતુ. ખ ડની અ દરના થાભલા, સરમામાન 
વગેઝે કઇ જ એલે બાકી નહોતું રાખ્યુ. હવે એ જ દશ્યમાં રાજાનું 
પમિહાસન આવતુ હતુ રાજ્સભાના દશ્યના પર્સપેશ્ટિવમાં જ્યા 
પનગલૂછણુ મૂકષુ હતુ, ત્યા જ એક ખુરર્શી ઉપર રાજા બેથ? ચિઝમા 


૧૧૮] [ જેડા નીકો ધારે 





વધુ પસ"પેકટિવ થવાનુ ફડ જેયુ ને? રાજાનું સ્થાન પગવૂછણાની 
જગ્યાએ ગયુ ! 


એક બીજી વાર પણ આ પસપેકટિવના ફ દામા ફસાયો હ્તો 
એક વિદ્યાર્થીને કારણે ન દલા] વગેર ત્યાર ભણતા હતા હ આર્ટ 
સ્કૂલમાં કામ કરતો રશિયાથી અક બાનુ આવેલા એ કહે કે મારે 
બુદ્ધનું એક ચિત્ર દોરવુ છે તેં માટે એક ઓરડા આપો એને ચિત્ર 
ચીતરવુ હતુ, એતલે એરડા આપવા જ જોઇએને? આખરે તમારા 
ભાઇ જે ઓરડાને ડુનઈગરૂમ લેખે વાપરતા હતા એ ઓરડો એને 
આખો એણૅ ઓરડાની ચાવી માગી લીધી કહે કે “ દરવાજો બધ કરી 
નચિતપણે ચિત્ર ચીતરીશ ' મે કહ્યુ “ભને” એ રોજ આવે ને ચિત્રકામ 
કરે વચ્ચે વચ્વૅ હુ તે જેઈ આવુ એણે ઉત્તર તરફની આખી ભીત 
કાગળથી આવરી દીની હતી કામ ન કરતી હોય ત્યા? એ તેના પર 
પડહો ઢાકી દેતી વિદ્યાર્થી માથી કોઇ એ શુ કગે છે તે જેવા પામી 
શકતુ નહિ નદલાન ડહે કે એ કઇ રીતે ચીતરે છે તે અમારે જેવુ 
છે મે એ રશિયન બાનુંને ડહ્યુ કે તમે કઈ રીતે નીતરો છો તે એક 
વાર અમારા વિદ્યાર્થીએને બતાવે! એણે કહ્યુ ક હવે ધોડા વ્વિમમા 
મારુ પેન્નિલ ડજઈંગ પૂરુ' થયેથી બતાવીશ કેટનાક દિવસ પછી એણે 
કહેવડાત્યુ કૅ હવે આવી શકો છો. ન દલા વગેરેને લઈને ગયો એણે 
ચિત્ર ઉપરનો પડ 1 સેરવી લીડો જોયું તો દીવાડ આખી આવગ્તા 
એ કાગળો ઉપર બુદ્ધની મભાનુ એક જબરદસ્ત ચિત ! એ બાપ ! પર્મ્મપે 
કંટિવ પણ એટની મૂડી છે કે નીતેશ્રી ઉપર સુધી જોઇ જાએ, પણ બુદ્ધદેવ 
કયાં બેદા છે એ ન77રે પણ ન પડે! એને આપત્ને શુ કહીશું? ચિત્ર? 
કૈ પમં'પેકટિવ? એને પૂછ] તો કડુ કે “કગ્કટ પ્નપેકૂટિવ થયુ છે ' 
નદલાન ડહે કે “પનપેક્ટિવ શિગેમણિ થયુ છે, પણ આમા ચિત્ર 
જેવુ કઈ નથી ' પડવી સાભળેનુ કે એ જ ચિત્ર કોઇ રાજનીને 
મણી ઉિમતે વેની તે બાઈ એને દેશ ચારી ગઠં હતી 


ડાલિ કલમ મન લેખે તિન જત ] [૧૧૯ 





કનાનરનુ મન સુખ: ખના, માનઅપમાનના કેટકેટતાય ઘૂટડા 
પાન કર્યા પછી તૈયાર થાય છે અમે બડા તો રખડુ પ્રકૃતિમાતાના 
લાડકવાયા જરાક બગડના એટગે જરા અતડા પણ ખરા સણુની સાથે 
યુરત મેળ ન મળે સાચુ જ કછુ છુ સુખદુ ખની લાગણી અમને 
જવદી સ્પર્શ છે અને જીવનનો ઉપભાગ કરવાની અમારી શકિત પણ 
વધુ હોય છે પ્રકૃતિએ અમન બધ યૅ ઝા ; કરીને આપ્યુ છે એના 
વાડકવાયા બરાને, તેથીસ્તો જરાક પ્રકાશ જોયો ને તુરત બહાગ નીકળો 
પડીએ સેન્ટ્રીમેન્ટલ? બગગર એમ નહિ છતા બેશક એવુ જ કઈક 
અમને એ કાને સાભગવા મળતુ એ વખતે શુ થયુ હતુ ?₹-આ 
ભાતુઃ્તા માટે જ બે છોડરાએને કેવા ટોણા માભળવા પડવા ! રવિકાકા 
જીવતા અહી શાન્તિનિકેતત આવ્યો હતે! વહેરી સવાર સૂરજ ઊગ્યા 
પહેનો જ ખોવાઠંએ તમ્ક દોટ દેતો એક વાર તો દોડતા દોડતા તાડ 
વુ વટાવ્યુ એ પછીની બે ખજૂરીએ પણ વટાવી ગયો અને એ 
પછીના શરવૃક્ષની પાસે પહણોની ગએલો ત્યા બે વિઘ્યાર્થી'ઓને જોયા એ 
પણ ડદાવ ફરવા નીકળી પડયા હતે તેમણે કહું કે “જરા પાછુ 
વાગીને જુએ તો, કેવો સરન સૂયોદય થઠ રલો છે !' હુ તે વખતે 
પણ હાકતે! હાફતે! વાગતો જ હતો, “મે કહ્યુ જવ, જાગ, શુ સુદર 
સૂંરજ ઊગો છે એ તમે જ જેતા રહો હુ તે! ચાની વાગીને થાકે 


ગયો ફરીને પાછો આવ્યો તો રવિકાકા ના પાસે મારી રાહ જૅતા 
બેઠા છે ઉતાવળે ઉતાવળો ત્યા બેની ગયો! મનૅ કહે “કયા ગો હતો 
તુ? હુ'તો અહીં ચા માટે તારી રાહ જોઈ રવો છુ ચાન, હવે 
શ૩ કર ' કડીને એમળે એક પછી એક વસ્તુ મારી નજીક મૂકવા માંડે 
પણ રવિશરકાની પાત્ર બૅસીને ખાવુ એટને શું એ તો! ખબર છે ને? 
ત્યાગે હુ ના સાથે માત્ર બ્રોડ જ લેતે! રવિક કા કહે “ જરાક ગોળ 
ખાતો હો તા? ગોળ તો બહુ સારી ચીજ છે ? સવારના પહોરમાં 
ગાળ મુશીગત થઇ ! હુ આ બાજા તે બાજા જેવા લાગ્યો ત્યા તો 


રવિકાકાબે ફરી એક માટી કેક આગળ મૂકી ને કહ્યુ કે 'ગરખી રીતે 


૧૨૦] [ નેડા સોંકે ધારે 





ખા' છરી વડે એ* ટુન્ડો કેક કાપી લઇ બાકીનો ભાગ મે ધીરેધીગે 
એન્ડઝ સાહેમ તરફ ઠેની દીધો ને એમણે એ બધું યે ઉદરગ્ય કયું 
એમની પાચનશકિત ઘણી સારી હતી ખેર, સવારની આપદા તો ટળી 
પ્રતિમાને કહ્યુ કે “જે પ્રતિમા, હુ અડી છુ તેટલા દિવમ આ 
ચઇ-બાઃ તારી પાસે જ મને પીવડાવી-ખવડાવી દેજે વારેવારે મને 
સિંહના મોમાં ન ધકેગશો ' તેના વળતા દિવસથી વહેલા ઊઠી, ઝટપટ 
પ્રતિમા પાસે જઇ, થા-બા પતાવીને જ ફરવા નૌકળતે! પાછો વળતા જ 
રવિકાકા કહે કે “અવન, ચા ન પીધી?' અને હુ માથુ ખ જવાળીને 
કહેતો કે “પ્રતિમાએ એ બધુ વહેલુ પતાવી દીધુ ' ત્યારે મ્મિત 
કરીને કહેતા કે “હ સમજાયું ' 


તે દિવસોમાં વિદ્યાર્થીએ! એવા “સેન્ટિમેન્ટલ ' હતા | “ ઓહ, 
અડ્ડી ડેવો સરમ સૂર્યાવ્ય છે !' આહ, જાણે કેમ બીજે કયાય એવી 
કોઇ ચીજ જ ન હોય! એની જ એક બીજી વાત પણ સાભ-વા જેવી 
છે ત્યારે કારપ્નેજ પણ અહી ઈંતા. સાજે આ રમ્તા ઉપર જ ટેબલ 
ગોઠવાતા બધા તાથે બેસીને ચા પીતા ચા પીને કારપ્લેંજ અને હુ 
ફરવા નીકળતા રોજની જેમ એક દિવસ અમે બૅઉ કના વિષે વિધવિધ 
વાતો કરતા ફરતા હતા ત્યા ધુમ્મસની એક હળવી ચાદર ધીરેધીરે 
આગળ આવી આશ્રમના શાલવન ઉપર થોડીક વાર વિરામ કરી ધીરેધીરે 
વિખરાઈ ગઇ બરાબર સધ્યા સમયે જ અમે બેઉ એ જેઇને મુગ્ધ 
બની ગયા અમે બેઉ એકી સાથે બોની ઊઠયા કે “વાહ ! કેવુ અજબ 
સરસ !' અમારા મોમાં બીજા કોઇ શગ્ઢા નહોતા પાત્ર વિસ્મયસૂચક 
“વાહ વાહ' જ હતી ત્યા પાછળથી રથીદા બોની ઊઠયા 'એ કઈ જ 
નથી નથી વાદળીકૅ નથી ધુમ્મમ એ તે! છે વાખાની મિલને ધુમાડો!” 
અરે, અરે! તમે આ શુ કયું” રથીદા! તમે અમારી આટડી ભાવુકતાને 
“અમારા કવિત્વને આ રીતે ધૂળમાં મેળવા દીધું? કારપ્ઝેજ પણ બોની 
ઊશ્યા ક આ રીતે અમારા સ્વપ્નને ખડિત શા મટે કર્ય ? તમે 
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જાણતા હતા એ બસ હતુ; અમને કેમ કહ્યું? જેયું' નેં, શુ” થયુ” તે? 
અમને બન્ને કળ'ડારોને દીકઠીક બેવકૂફ બનાવ્યા !' ત્યારે શાન્તિનિકેતનમાં 
ખૂમ મઝા હની. પરોઢ્ર્માં ઊક્તો, રવિકાકા તો થડુથોડ' અ'ધારુ' હોય 
ત્યાં જ ઊઠી જતા. એ «૮ એમનો નિત્યક્રમ હતો. દરવાજે ઉઘાડો હોય. 
વર્ષાની ઝીણી ઝરમર ચાલુ હોય, હાથ-મોં ધોતાં જ ઉપર નજર પડે. 
રવિકાકાના એરડામાં ઉપલી અભરાઈએ દીવો! બળતો હોય: જાણૅ શુક્રતા 
તારો ચમકી રહ્યો છે. ને મનમાં થતું જાલૅ શાન્તિનિકેતનન આ 
આખાયે આશ્રમ ઉપર એક આકાશપ્રદીપ જલી રહ્યો છે, અને અમે 
નાના મોટાં સૌ એની તળે નિર્ભય પણે વિચરી રહ્યા છીએ. 


મારે કોઈ સમાનધર્મી જૉઇતો હતો, પણ કોઈ મળતો. ન હતો. 
ગણેશ ન મળતાં લહડાના ગલેશથી ડામ ચલાવ્યે જતો. હતે, ત્યાં 
રૃવિકાકાએ ચીંતરવાનુ” શરૂ કયું”. તેથી મને અત્ય'ત આનદ થયો, 
મનમાં થયુ” કે ચાલો, આખરે મારગનો સાથી મળ્યો. હવે એક મહા 
ઉસ્તાદ આપણી સાથે છેં. હવે તો અવસ્વાને આરે પહેંચ્યો છુ: ઝાઝું 
જેમ રહ્યું નથી. હવે તો કોઈ હરીફ ન આવે તો સારુ. પણ એમ શા 
માટે? આવે એમ જ ઇચ્છુ' છુ'. તો! સારુ' જ થશે પર'તુ કોઈ દેખાતુ' 
નથી. હજા યે અ'દર-મનરમાં ઘણુ” યે રહ્યું છે. એ એમ કોઈ પામે 
પરાજય સ્વીકારે તેમ માનો છેદ? પણ એવુ નથી. 


એક વયોવૃદ્ધ ઉસ્તાદનો શિષ્ય દિગ્વિજયી પહેલવાન બનેલો, 
દેશ-વિદેશમાં એની નામના હતી. સહુને એ કુસ્તીમાં હરાવ્તે! એટલે 
કોઈની હિમત ન “ચાલતી તેની સામે ઊભવાની. એક વાર એને મન 
થયુ* કે હવે ગુરુની સાથે કુસ્તી લડીને વધુ નામ કાઢ. રાજાએ એ 
સાંભળી તે માટે ગોઠવણ કરવા હુકમ્‌ કર્યો. ચેરીએ ચૅરીએ દાંડી પિયઈ 
ગઇ કે દિરિવજયી પહેલવાન...હવૅ તેનદ ગુરુ સાથૅ કુસ્તીમાં ઊતરનાર 
છે. નક્કી થએલા દિવસે અને સમયે તે જેવા માટે મહા મેદની જામી 
ગઈ. વૃદ્ધ પહેશવાનને ચશાએ છુકમ ડર્યો. એણે કહ્યું કે “હજૂર, છુ” 
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તો હવ વૃદ્ધ થયો છુ શરીરમાં હવે જોર નથી. મરી જરા. એ તો 
જાવાન છે ' પણ રાજાના ફરમાનને અવગળવાની હિમત કેમ થાય? 
બીજી તરક તના દ્રિગ્વિજીી શિષ્ય પે તગ રચી રહ્યો હતો જાણ એમ 
કહતો હતા ક આ ડમાને પછાડતા કેટગી વાર ! વૃદ્ધ શુ રર ? સનામી 
દઇ, લગે! કસી, નીચથી થોક માટી હાથમા લઇ અ અખાડામાં 
પ્રવશ॥ કુસ્તી ૨3 થડ શઝ્ના થોડ દાવમાં વૃદ્ધ હાર્યા ર ગ્વિજયી 
શિપ્ય મહજ વાતમા અને હરાવી દતો સૌના મનમા થયુ કે હવે 
થાળ વારમા બુઠ્દા ૫.॥ા જ સમજે છે ગા દાવમાં જેવો શિષ્ય 
આગ1 આવ્યો અવા જ વૃદ્ધ ગુરુએ એક એવો દાવ અજમાયો કે 
પળવારમાં જ (શષ ક્ટને યે દૂર રગોળાઠ ગળો! પ્રેપકસમૂહ છદ્ઠ થઈ 
ગ॥ ગુરુએ શિષ્ને પૂછયું “કેમ, પત્યું ?' શિપ હાથ જેડ પ્રણામ 
કરતા કહ્યુ “ઉસ્તાદજી, યહ પૅચ તો આપને શિખડાયા નહિ ' વૃદ્ધ 
ગુરુએ કહ્યુ “નહિ બેટા, યહ પૅષ તો આજ કે વાસ્તે રખ્ખા થા 
જાનતા થા કિ તુમમે એક તિન ઉગ્તાદકે સાથ ડુસ્તી લડનેકા શખ 
હોગા, ઉસ વિત કે નિયે યહ પેચ રખ ત્યા થા” 


માર માટે પણ એવું જ થયુ છે બરાબર અવી જ વાત મને 
મારા એક વિખ્યાત વિવાર્થીએ ડરેની આર્ટ સોસાયમીમાં પેલા 
પખીઆનો મારા સેટ પ્રટર્શિંત ડર્યા હતો એ જેઈને એણે કહેવુ કે 
*આ રીત તે! તમે અમને શીખવો નથી ' મે ઉત્તર આપેલા કે “બધુ 
જ તને શીખવી દેવાય ખરુ ? ઘણા પેચ આજે યે શીખુ છુ ને રાખી 
મૂકુ છુ કયારક તમે કુસ્તી કરવા આવશે ત્યારે શીખવીશ * 


રવિકાકા ઘણીવાર કહેતા, “અવન તો પાગલ છે પાગગ' અને 
એ ખરુ જ છે મને પણ કયારેક કયારેક લાગે છે કે ડોણ જાણે કદાચ 
કો'ક દિવમ સાચે જ પાગગ થઇ જર્ઠંશ અને કદાચ આગલા ગાગામા 
છુ પાગ થઇ જ ગયો હોત, પણ આ “પૂતળા બતાવવાના નાદે મને 
બાતી. લી. છે અ. નાદ્મ॥ા. ૦૮ મરવેદ ૨ડોન્દે બીજી, વસેપને સિર સિ 


કાલિ કલમ મન લેખે તિન જન.] [ ૧૨૩ 





છું. નહિ તો કોણ જાણે શી યે દશા થઈ હોત મારી આજે ? જીવનમાં એક 
તબ્રક્કો આવે છે જ્યારે અઃ બીજાં બધું વિસરવાની જ મુખ્ય જરૂર 
હાથ છે. એક વાર વિચાન્લુ' કે ફરીથી લખવામાં મન પરોવીશ, પણ એમા 
મગજ ચવાવવાની જ્ઉર રહે છે. હવે એવુ' મગજ ચવા” પડે તેવુ 
કામ કરવા દિલ નથરી. વાતો કરુ' છુ. કારણ એ મનનું કામ છે. હવે 
આ મનનું" કામ અને હામનું” કામ જ મને સુચે છે ને તેથી પૂતળાં 
ઘડવામાં પણ મને તકલીફ નથી થતી. એમાં હાથ, આંખ અને મન 
ત્રણે ષ બરાબર કામ કરે છે. બીજાં કઈ વિચારવાની યે ઇચ્છા થતી 
નથી. રવિકાકાએ “વૈકુ'દના ચાપડો'માં તિનકોડીના મોં દ્રારા જે શબ્દો 
મારે મોઢે બોલાવ્યા હતા “જીવતર આખુ મારે માટે કોઇએ ચિંતા 
કરી નથી, અને છું પણ કોઈની ચિંતા કરતા શીખ્યો નથી.” તે જ 
મારુ” ખરેખરુ રૂપ છે. રવિકાકાએ મને બરાબર એળખ્યો હતે. તેથરી 
જ તિનકોડીની ભૂમિકા મને આટલી હૂબહૂ ફાવી ગઈ હતી. એ બધી 
વસ્તુ માત્ર અભનયથી નથી આવતી. કરે તો ખરો બોજો કોઇ તિનકોડીની 
ભૂમિકા. મારા જેવીં ભૂમિકા એ નહિ જ ભજવી શકે. એ તિનકોડી 
જ છે મારી સાચી છબી-મારુ' અસલ રૂપ, છુ મારા પોતાનામાં «/ 
થરત રહુ" એ ગમે છે. કોઈ અન્યને માટે વિચા?વુ' મને નથી ગમતું. 
અને તેમ મારે માટે કોઇ ચિતા કર્યા કરે તે પણ ગમતુ' નથી. છું તો 
ચિરકાળનેદ પાગલ છુ. મારુ એ પાગલપણુ કયારે ય ગયુ' નથી. 
મારુ' નામ જ હતુ બોમ્બેટે. જક્કી પણ ખરો જ, એક વાર જીદ 
લીધી એટલે એ કમે” જ છૂટકો તેથી જ સહુએ મને એ નામ આપેલુ. 
રૃવિકાકા પણ સદાયે મને એ “ગંડુ,” “પાગલા” કહીને જ બોલાવતા. 
છુ' પણ એમની નિકટ જતાં જાણે નાનો બાબલે! બની જતો. યજા 
હમર્ણા સુધી રવિકાકા વગરે પાસે જતાં હુ' મારી વય વિસરી જઇ એ 
જ પાગલ ગંડુ બની જતેદ-તેએ પણ મને સદાયે એ «7 દષ્ટિએ 
જોતાં, થોય સમય પહેલા જ્યારે પત્ની સાથે રાન્તિનિકેતન આવ્યો 
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તા ત્યા? રવિ 1કાના હુકમ મુજબ પ્રતિમા અને કારપ્તજેએ મળીને 
અમા । ઊતારા એવા શણગારતા જાણે એ જ અમારુ બાસર ઘર છે1- 
પદ મે બધુ ય ધીડે ધી* ઉપાડેને એક બાજા મૂકી દીધુ કાણ જાણે 
કઇક મવુ થઇ જા1 યા બગડે જાય તા-એ વિચા? અને મારુ 
પાતીડુ મિસ્તર જ પાથરનગું સવ!ઇ ઊત્તા વત જ ગાભળવુ 
પ્‌યુ ક “આ બધુ તે શું કર્યું? અન ફરીથી બનુ ઞરખી રીતે 
શણગાગવી દીધ] ” 


જ્યાતિઝાકા પાગે રાથી ગયો ત્યાર તો હુ કટના મોત, દીકરા 
-દીકરી-પૌત પૌત્રી ચા? બાજા વીટળાયેના હતા જ્યોતિકાઝા નજ 
સવા ૮ણ ટણ ટણ કરતા ગ્ક્ષામા ફરીને પાછા વળતા, ત્યારે અમના 
ખોનામા “કેઇક 'નુ અક બાશ્ન હોય જ રિકામાથરી ઊતરી ક ઈકનુ 
બાકમ મારા હાથમા મૂકીને એ કહેતા-“જૉ અવન, આ તાર મા? 
લાવ્યો છુ તુ ખાજે હે, પૌઝ-પૌતી ને ટાહિત્રી-ઢાહિતાથી ભડ 
ભર્યા ઘરમાં સહુને મૃકીને માર માટે પોતાને હાથે જ બજરમાથી 
“કૅઈક' તેએ લાવતા અને એ મારા હાથમા મૂકી વાગે વાગ કહેતા કે 
તુ ખાજે હો, તાગે માઢ ૪ લાવ્યા છુ ” આવુ થતુ ત્યા? હુ બહુ 
મૂંઝવણમાં પડે જતો ને કહેતો કે, આપે શા માટે તડગીક લીધી? 
નોકરોમાથી કોઇકને કહ્યુ હોત તો તેએ જ ન લઈ આવત? પણ એમ 
થતુ નહિ ને થશે યે નહિ. નાના બાળકોને જેમ પિપરમેન્ટ ભાવે છે 
તેમ અવનને “કઈંક ' ભારે છે એથી એ જતે જ લાવી આપવી પડશે 
આ રીતે જ તેઆ ઞઢવ મારી તરફ જોતા. હજા યે ડયાગ્ક કયારેક સ્વપ્નમાં 
જોઉ છુ કૈ બાપુજી પાછા આવ્યા છે અને હુ નાનો બાળક બની 
ગડો છુ એકદમ નશિન્ત અને એ શમણામાં હુ આન દથી નાવી ઊઠુ 
છુ આવુ સ્વપ્ન હુ લગભગ જેઉં છુ -જણે બા-રબા બધા ઘેર છે 


બાસર ઘર્‌ મડુરજનીને( રાયનખ ડ 


કાવિ કલમ મન લેખે તિન જન.] 1 પમ્પ 





કું પત આવો મોતેક છુ બાળકોથી ઘર ભર્યું ભાડ્યું છે બાપુજી 
જાલૅ ડયાક ગયા હતા તે પાછા ફર્યા છે ઘર એકટમ ઝાકમઝોળ છે 
પગે બાજા બધા કઇ ને કઈ શરમમાં પરોવાઈ ગયા છે છું આન ટથી 
મમ્ત થઠે ગળ છુ કે જાવ, ઘવે નિશત થર્ઠ ગઈ બાપુજી આવી 
ગયા એટલે હવે કઈ વિતા નથી પગતુ બાપુજી જવે બે ૮િવન પછી 
જ વાગ્યા જ્તાના છે એવા વૈરાગ્ય ભાવ એમના મો! પર કરાય છે 
સ્વપ્નમાં એની વેદના હૈયે વાગી ઊઠ છે ને નિદ? ઉ] જાડ છે મારા 
બાપુજી હતા અજાત શતું અજબ હતું એમનું દિશ અને એમનુ 
વતન એમની પાગ આવનાર કોઈને ૧ તે પછી ટુ"ખ જેવી કો” 
વમ્તુ રહેતી નહિ આવુ આનદમય હતુ એમનુ તાન્નિધ્ય મોમ 
બાપુજીની એ* કવિતા યાદ આવે છે એનો એક લૌટીમાં જ મારા 
બાપુજી અને જદોતિગશનું ચરિત્ર સ્પખ્ઠ થયુ છે-અમળે લખ] છે ક- 


ભાતે યતા સત્ય હેમ, માતે યથા વીર, 
ગુણજોતિ હર મથા મનેર તિમિર. 


એ બહું નાડી વત હતી તેમની પાને પહોચતા મનનું બધુજ 
તિમિર-બધી યે મૂઝવળ ર થડ જતી ના બાજા આન દનુ વાતાવરણ 
છવાયુ રહેતુ ઉત્તવ, આનદ મુકતહામ્1-જેણે એ જેયુ -ગાભળ્યુ 
ન હાય તેને માટે એ નમજાવુ નહજ નથી એવું લગતા મે બૌજા ને 
જો॥ નથી બાપુજી અને જાતિકાશાને ખૂમ જ મેળ પતે! એ બેક 
સાથે ૪ આર્ટ સ્કૂલમાં ગોલા--; જડ આર્ટ સ્,લમાં હતો ત્યારે 
જૂના દફતગમાં મે એ જેયેનુ ૬ 

બાપુજી જેવુ મિત્રોનું સુખ આ ઘરમા બીજા કોઈને નહોતુ 
નવિશરથને મિગો મ યદ પર અમિત્રો વધુ મહર બાપુજીને પમ્ત્રિમણ 
ખૂત્ર ગમતુ અવારનવાગ પશ્ચિમ તરક આત મારી આવતા અમનુ 
અતિપ્રિ4 ગ્થાન હતુ એમૃતગર અમૃતસરના સુવર્ણમ ર નામે લાબો 


૧૨૬] [ જેડા ગકે પારે 





સમય બેંઠ્ઠા રહેતા અને મ દિરમા ભાગ ચડાવતા અમૃતમરના ખે 
મદિરનુ હરકોઈ બાપુજીને એગખતુ ત્યાંની હોટલના ખાનસામાને 
બગર્ચી' સુદ્ધા. એક વાર મોટાભાઈ અમૃતગર ગયા ત્યાગ બાપુજી જ્યા 
ઉતરતા તૅ જ હૌટલમાં ઉતરલ્‌ા ત્યારે ત્યાના બુટ્ટા બબચીંએ બાપુજીનુ 
નમ લઈને પૂછેનું ક તેએ કયા છે ? બાપુજી જાર આ રીતે પશ્ચિમનું 
પરિભ્રમણ કરતા ફરતા ત્યાગ અમે તો કેવડાક હર્ઠંશુ , છતા નિયમિત 
પણે તેમના પત્રો આવતા, અને પત્રો લખતા, પણ તેમણે જ અમને 
શીખવ્યું કઠ રીતે કાગળ લખાય, કયા કઇ ભૂલ થઈ છે તે બધુ 
અમને કાગળ લખી1ખીને શીખવતા પત્રલેખન નિયમસરનુ અમારે 
શૌખવુ પડલુ અમાર ત્યા એક પડિત આવતો તેની પાસે પણ 
અમારે ચત્રનેખત શીખવુ પડયુ હતુ બાપુજી અમને પૂછાવતા કૅ 
કોને શુ જોંઠએ છે તે લખજો એક વાર તેઓ દિલ્હી--અ ગ્રા બાજા 
હતા હિન્દુમેળામા દિવ્હીનો જે નમુના જોયેલો તે મારા મનમા હતો 
મે લખ્યુ કે મારે માટે આગ્રા દિવ્હીની છતીઓ લાવજે બાપુજી 
પાછા ફર્યા ત્યારે મૌટાભાઇખાને-જેણે જે માગ] હતુ (એ સારી, 
સુદર સે કિંમતી ચીજો જ હશે.) તેને તે મળ્યુ મારે માટે નીકળ્યુ 
એક કાગળનું ફીડલુ મે માન્નું હતુ કે છિન્દુમેડામાં મૂકેના ત્ત્વીના 
નમુના જેવુ જ કઈ હશે ફીડનુ ઉઘાડને જોયુ તો આગ્રા-દિવ્તીના 
કેટલાક ૫2 પત્રો સાદા કાગળ ઉપર જેવા કાતિઘા*-લખનઉના પટ 
વિત્રાો આવે છે તેવા, લાથે દોગ્લા આગ્રા, દિલ્હીના ચિત્રો હવે એવાં 
પટચિત્રો મળતા જ નથી એ બધા જળવાયા હોત તો આજે એ ખૂ 
મૂવ્યવાન થાત પણ ત્યાર તો! હુ બૉજા શું કરુ, વારે વારે ઉઘાડે 
ઉઘાડીને જોતો ને થોડાક દિવસો પછી એના ચિરા]યા ઉડાડીને કોણ 
જાણે કયાય ઉડાડી મૂકયા એ બધી વસ્તુનું મૂવ્ય ત્યારે હુ એઆછુ કઈ 
જાણતો હતો? 

બાપુજી મારા વિષે કહેતા કે, “ આને હવે મારે વિદેશ નથી 
મોકગવો અ મારો માથે ફરતો તતો ભારતવ દેને જેથે, જાણશે આ દેશ 





કાલિ કલમ મન હેખે તિન જનત.] [ ૧૨છ 


જ એને નગ્ખી નૈતે બતાવોશ, ” એમ જ થય. બાપુઝીનું અવગાન 
થયુ" ને મારુ વિદેશ જાનું ન થયું હશન વૅ આ ભારતવર્%ને જ 
જેઉ” છુ" ને એળખો રહ્યો છુ. મોટા થર પઝો પણ જ્યારે વિત્ર 
ડામમાં જ મમ્ત રહેવા વાગ્યો ત્યારે બાને ચિતા થઈ કે આ છેકરો 
ન કઈ ભદ્યો ન કઈ કામકાજ શૌખ્યો એનું કઇ જ પયુ' નહિ પણ 
ન્યાર બાદ «૪યારે દિવ્હી દસ્ધામ તરરૂષ્રી સુવર્ણન દ્રક આચ્યો. આર્ટ 
્કૂલમાં વાઈન પ્રિન્નિપાલ્ થયો અને ચારે બાજા નામના બોલાવા 
લાગી ત્યારે બા બોલી કે “ મને તો બીક હની કે તારે માટે ક" જ 
થુ નથ્રી પણ હવે લાગે છે કે તેમ છતાં યે ૩'ઈક થયુ છે ખર્‌'.' 
જેવી સુમદર આ સ્મૃતિ છે તેવુ જીવન નહોતુ, અને છતા 
કવિના ગાથ મળ્યો છે એજ જીવનની એક મોરી જાગીર છે બા પણ 
ગમજતી ને કહેતી કે “રવિની સાથે છો એટલે મને મોરી નિરાંત છે ” 


૧૫ : આર્ટ રફલ 


છું રહેતો હતો. આપમેળે ક'ઈ જ કરવા મન થતું નહિ, 
આજે યે થતું નથી છતાં કોઇ ક'ઈ કામે વળગાડી કામ 
લે તો કરી શકુ” ખરો, અને એવુ જ થયુ' હતુ”. સૌ મારી પાસેથી 
કામ લઇ જતા. ઘેર ક'ઈ કામકાજ હોય ત્યારે પણ હુ” સહજરીતે 
એમાં સાથ આપતો નહિ, છતાં જો ક'ઈ કામનો ભાર મારો પર આવી 
પડતો તો પૂરી કાળજીથી એ પૂરુ કરી આપતો, 
હેવેલ સાહેબે આર્ટ સ્કૂલમાં બેસાડયો, સામે વિદ્યાર્થીઓને 
બેસાડયા અને કહ્યું કે “ચીતર અને ચીતરાવ', એમાં એમનો એક 
બીજો પણ તેતુ હતો. ઘણી વાર એ કહેતા કે સારા કુટુંબનાં છોકરા 
જૉ આ તરફ વળશે તો લોકોનુ" ધ્યાન પણ આ તરફ ખે'ચાશે અને 
દેશની જનતા તમારા શબ્દો પર વધુ આસ્થા રાખશે. અને એ વાત 
તદન ખોટી પણ નહોતી. એમ ન થાત તો ત્યારની આર્ટ સ્કૂલ વિષેના 
લોકોના વિચાર બદલાત નહિ એ જ રીતે આર” સોસાએટી ઉઘાડીને 


વૂડરફ ને બ્લાન્ટ સાહેબે પણ મારી પાતેથી કામ લૌધું, 


રિ કામકાજ જેવું કઈ મારે હતું નહિ, તદ્ન નવરો 


ગ્યાટ નટૂલ ] [ ૧૨૯ 





ભારતમા સશ્રાન્ની પધરામણી થઈ મૅદાનમાં વિદાન મડપ 
શણગારાયો વૂડરીફે મને કહ્યુ કે મનની ચારે બાન તાડ સુશોભિત 
કરવાની છે પમ્લિક વર્કસ ખાતાના માણગા ફ્રેમમાં કાપડ લગાવી 
કરીને મૃશ્ને ગયા મે વિદ્યાર્થીઓને અને મારી જાતને પણ સાથોસાથ 
એ કામૅ લગાડી દીધી કામ ઘણૃ સરસ ઘએનું લજર-બારસો રૃપિયા 
શણ મળેરા ગ્ધગ્ના ગયા પછી એ વિત્રે( વધમાનના રાજવીએ 
ખરીટ્લાં,-માત્ર ૬૦૦ ર્સુપિયામાં એણે એ દ્વારા પોતાના એકાદ ખડ 
સજાવેલા અમારે તો સારુ જ થયું બેઉ હાથમાં ર્પિયા મળા ! બધા 
રૃપિયા ભેગા કરી, ભાગ પા3 વિદ્યાર્થીએ!ાને વહેતી દીધા 


આમ, મને મેઈ કામે વ4ગાડે દેતુ ત્યારે કમર કસીન કામ 
રસ્‍તો, અને કામ પણ મારુ થત્તુ કારણ અ દરની માગણી પણ કઈક 
અવી હતી જ પણ જે કોઈ કામ લનાર ન હોત તો કદાચ ચિત્રો 
પણ મારાથી ન ચીતરાયાં હોત બાળપણથી જ માગ સ્વભાવ બહું 
આસુ રહ્યો છે કયાય જવા-આવવાનું ખાસ સુચતુ નહિ અને નજર 
સામે જ જેતા રવિકાકાને એ પણ એક કળાકાર જ હતા ને? અને 
છતા પૃથ્વીને આ છે-થ્રી બીજે છેડ ઘૂમી વળતા ! એ ડહેતા, “અવન 
તુ તે કેવા છે ? જરા, હર ફર. ચાર બાજુ જો તો ખરા કેટકેટ]ુ 
જેવા જેવુ છે ! બાળપણમાં ડ પના કરતો કે મેથ થઈને દેશ પરઠશ 
જઈશ, અહીતહી ફરીશ, પણ મોટા થયા પછી જયાર બહાર નીકળવા ને 
ટરવાનો રામય આવ્યો ત્યારે ઘેર જ બેશ રહ્યો ઘરદૂશ થઇને, ને 
તમારે મામ ઘરઘરાઉ વાતોને સ ભાર ભેગા કરતે!, છતાં ઘેર બેથનેઠાં 
પણ દુનિયા આખીના લોકોની કળા વિષે તો ચર્ચા વિવાર કર્યા છે 
એટગું નક) જાણજે 

આર્ટ સ્કૂલની ખુરશાં ઉપર બઠા રહેતો ક્ટકેટલા ય દેશપરટેશથી 
વિવિધ વ્યાપારીઓ નાનાવિધ ચીજો લઇને આવતા હુ સરકારી ખર્ચે 
આર્ટ ગેનેરી માટે ચીજ ભેગી ડરતો ઇતે! અને એમ કરવાની સાથે 


૧૩૦] [ જેડા મૌકા ધા? 





સાથ દેશટેશની કળાએનોા પરિવય પણ સધાતો જતો આ રીતે જ મે 
આપણા દેશની કનાગશ્મીને આળખી હતી તટુપરાત મારા ગુરુ હેંવેન 
હતા આ દેશની ડળને સમજનાર એમના જેવા બીજો કોઇ નહેતો 
રોજ બૅ કલાક એકાતમા પાને બેસાડે ચિત્ર, મૂતિ"-સૌંદર્ય, ડપમૂન્ય 
અને એનો ઇતિહાસ સમજાવતા ઔફિમના પગ્રવાળાઓને છુકમ હતો 
કે એ બે કલાક દચમિયાન અમને કાઈ ખગેન ન પાડ એનું ધ્યાન 
રાખવુ 


મદશુક પાવ, ભેદ બતાવે, વ(ન કગે ઉપદશ, 
તબ બોમૃગાકિ મળડા છૂટે, (જબ) આગ કરે પર્વેશ 


ષિષારુ છુ ર મારા એ પર તી ગુરુએ મને જો ભારત-શિ પના 
ગુણાવગુણ આ રીતે બતાવ્યા ન હોત તો હુ કોયનો હતે તે કોયલ જ 
રહી જત મનનો મેવ તો દૂર ન થાત પણ ગળે સાથે દેશનું થિલ્પ- 
સૌંદર્ય માભવાની દષ્ટિ યે ન મળી ત્તોત 


ભારતની ઉત્તર-દવિણ, પૂર્વ-પશ્ચિમ રા? ઢ્શિમાં અમાર 
બાતમૌદારો હતા એમા એક તિગેટિનન લામાં પળ વતો. વએવચ્વે 
એ આવે, તિબેટના દશ્યો તેમ જ મૂ-ગવાન પત્થરની, વિનાઇ જેડની 
અને વિવિધ પ્રકારની ધાતુ મૂતિએઃ લાવ એ આવતા જ અમે અધૌર 
થઇ ઊઠતા કે આ વખતે શુ નવીન છે? 


એક વાર એ આવો હે, “રારીર બરાબર નથી રહેતુ ઘો 
વખત માટે દેશમા નવુ છે મુબાઠે જાઉં છુ ત્યા થો]ક ઉઘરાણી 
બાકી છે મળે તો પતાવી આવુ એથી જ આ વખતે ખાત બહુ નમી 
ગાળો માત્ર થોક “કાનુગ' ની પોથ્ીઓ લાવ્યો છુ, જએ !' જોયું 
તો બહુ જૂની પસ્તપ્રત હતી વસ્તું અપ્રાપ્ય તી, પણ માસે એ કઈ 
કામની નહોતી એને લઇને હુ કરુ ચુ ? ઈમ્પીરિયત લાયઝ્ેરોમાં 


ઇરિનામ દે કર્રીને એક જ્બરા ભાષાવિદૂ હતા ડીન નિવાયની બર્ધી 


_ આર્ટ સ્કૂલ ] [ ૧૩૧ 





ભાષા એ જાણતા. એ કહેતા કે “હવે મારે ચીની ભાષા શૌખવી 
પડશે.' તેની પાસે એ પોથી લઇને જવા મે” કહ્યું : “સારી રકમ આપીને 
ખરીદી લેશે. એમને કામની ચીજ છે. અને બીજાં શુ છે તે બતાવો 
તો? એણે પ્રવાલની એક “ગણેશ ની નાની મૂતિ બતાવો. સરસ હતી 
એ, એ મૂતિ મને ગમી ગઇ. એણે તેના પાંવ કે સાત રૂપિયા માગ્યા. 
તે આપી ગણેશને મે" ગજવે ઘાલ્યા. મે” કહ્યું, “ હવે બીજાં કઈ છે?' 
અને એણૅ એક ડબ્બી કાઠી મારા હાથમાં મૂકતાં કહ્યું કે આ સિવાય 
બીજાં તો ક”ઈ જ નથી. એ એક તપખીરની ડબ્બી હતી. કૉતરકામ 
વાળી પોલાદની એ ડબ્બી ઉપર સુવર્ણની કારીગરી હતી. એક ચીની 
હ ગવૈનનું” ચિત્ર હતુ” તેના ઉપર. તે અતિશય સુદર હતું. એ લેવાનુ” 
મન થઇ ગયુ] પૂછ્યુ, શી કિંમત છે ? તો કહે પચ્ચાસ રૂપિયા ! મે' કહ્યું, 
“એ તો બહુ વધુ કહેવાય.' એણે કહ્યું, “હમણાં એ તમારી પાસૅ જ 
રાખો, કોઇ લેનારુ' મળે તો વેચી નાખજે. પાછો વળતાં આવીશ ત્યારે 
પૈસા લઈ જઈથ.' ને આટલુ કહી એ ઉતાવળે ઉતાવળૅ પોતાની 
વસ્તુએ સમેટી ચાલ્યો ગયો. એના જવાની સાથોસાથ મને થયુ” કે આ 
ચીજ તો રાખી અને પૈસા ન આપ્યા. એની તગિયત ઠીક નથી એમ 
કહેતો'તો, પાછે નહિ આવે તો? આ બરાબર ન કહેવાય. ખેર પણ 
હવે શુ* થાય? ઘેર પહોંચીને અલડની બાનૅ પ્રવાળના ગણેશ આપતાં 
કહ્યું કે આની એક વીંટી મારા માટે કરાવી દેજે. (એ વટી ઘણા 
દિવસ સુધી મારી આંગળીમાં રહી. પછી કયાંક ખોવાઈ ગઇ.) અને 
તપખીરની ડબ્બી તેના હાથમાં આપીને કહેલુ” કે આને “પરાયા ધન”ની 
જેમ સાચવીને રાખજો. એના પૈસા હજા અપાયા નથી. 


એ પછી વરસ વીત્યુ', બીજાં વરન સપણ વીત્યુ પણ પેલો દેખાયો 
નહિ. એવિતાને! એક દિવસ એ લામાનો' એક ભાઈ આવીને ઊભા 
ર્યો, કહે કે “તે વખતે એ [મુંબાઈ પહોંચ્યા પછી બૅચાર દિવસે « 
અવસાન પામ્યો હતે!, તમારી પાસે એનુ' જે કઈ બાકી હોય તે 





૧૩૨] [ જેડા સકે! ધારે 


બધુ મને આપી દો ' હું જાણતો હતો કે એની સાથે લામાને બોલવા 
ચાલવાના યે સબધ નહેતતો ઘરના સુખદ ખની વાતો લામા દર 
વખતે મને કરતો. હવે એના મૃત્યુ પછી એ જ ભાઇ એના કાગળિયાં 





શારતીય કલાના પથમ પુરરકર્તા અને અવનીન્દ્રતાષને 
એ કલાના રપરહસ્ય સમકાવનાર ઈ ખી હેવેલ 





આટ સ્કૂલ | [ ૧૩૩૨ 





મૅળવીને એની સ'પર્તિ પણ હજમ કરી જવાની તૈયારીમાં હતો. મે” 
તો તેને તુરત હાંકી કાઢયો, એમ કહીને કે “તુ કોલ છો? તુ" તને 
ઓળખતો નથી, સાંભળવા યે માંગતો નથી; પછી પૈસા તે! આપુ' જ 
કમ ? જો તારા ભાઈનાં બાળકો યા તેની આરી આવે તો વિચારી શકુ .' 
અને એ ચાલ્યો ગયો. 


એ પછી થેડા દિવસે પૅવા લામાની વૃદ્ધ સી આવી : પહાડી 
સૈ. અગાઉ પણ એક વાર લામા સાથે એ આવો હતી. એણૅ આવતાં 
જ પોતાના પતિને માટે બહુ કલ્પાંત કર્યું. છેલ્લે એનુ મા પણ જેવા 
એને મળ્યુ નહિ. એ પણ સાજીમાંદી રહેતી હતી એટલે આજ સુધી 
આવી શકી નહેતી. ધણી વિધવિધ દેશે વિધવિધ ચીજવસ્તુ વેચતો 
ફરતો. ઘણૅ સ્થળે એની ઉઘરાણી બાકી રહી હતી, મે' કહ્યું: “થોડા 
દિવસ પહેલાં એનો ભાઇ આવ્યો હતો બાકીની ઉઘરાણી વસૂલ લેવા. 
ચણ મે' ના પાડી.” એણે કહ્યું, “એ સારુ કર્યું. હુ" આવી છું તમારા 
ને બીજ કોની કોની પાસે એનું શું' બાકી છે એની તપાસમાં, તમારી 
પાસે તે! એ ખૂબ. આવતા. છેલ્લે આવેલા ત્યારે કયાં કયાં 3" આપી 
ગયા તેની તમને ખબર ઘશે.' 


મે' ઉત્તર આપ્યો: “છેલ્લે એ કલકત્તા આવેલે! ત્યારે કાનુરની 
કેટલોક જૂની હસ્તપ્રત લાવ્યો હતો. મે* એને હરિનાથ દે પાસે મોકલ્યો 
હતો. પછીથી ખબર કાઢતાં જાણવા મળેલુ' કે તેમણે તે પોથીએ બહુ 
સારી ૨કમ આપીશુ' કહીને રાખી લીધેલી, અનૅ લામા પણ પાછો 
વળતાં કિંમત લઇ જશ કવી તે પોથીએનોા સ'ગ્રહ એમને આપી 
ગએલે1. તમે ત્યાં જઈને તપાસ કરો.” સ 


વૃદ્ધાએ ઉત્તર આપતાં કહ્યું કે “હુ' ત્યાં જઈ આવી, પણ ત્યાં 
કોઈ આ હસ્તપ્રતો વિષે કઈ ભાળ આપી શકયુ નથી, હરિનાથ દે 
અવસાન પામ્યા છે. પોથીઓનું શું થ્યું તેની કોઈને કંઈ જ ખબર નષૌ.** 


ર 
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એ. પછી કેટલોયે સમય વીત્યા પછી એ પ્રતો મે સાહિત્ય 
પરિષદમાં જેઅલી જેતા ૪ એળખી ગયો,-મારા હાથમા્થી જ એ 
શઅલી એટલે એળખુ નહિ એ તેં ક્મ બને? ખેર જવા દો એ 
વાત લામાની વૃદ્ધાને અની કઇ જ કિંમત મળી નહિ મેં પૅલી 
વીટીની વાત કરી ને કહ્યુ કે છેને એ બે ચીજો મને આપી ગયો હતો 
વી ટીમાના પ્રવાળના ગણેશની કિંમત તે! મે એને આપી દીધી હતી 
બીજી ચીજ-તપખીરની ડબ્બીની કિંમત મુ બાઇથી પાછા ફરતા એ લઈ 
લેશે તેવી વાત થઅલી, પણ પછી એનું તો આવવાનુ જ થયું નહિ 
લું હવે અ લઇ જ ' મારી વાત સાભળી વૃદ્ધા લાબી વાર સુધી 
આખો મીચી ચૂપચાપ ઊભી રહી અનેપછી બોડની “હુ તો એ બધુ 
જ જાણ છુ એ તપખીરની ડબગી મારે એકવાર જેવી છે દેખાડશા 
એ જરા? મે કહ્યુ, “એ તો અહી નથી, સાજે ઘેર આવજે ' ઘર 
એણે જેયુ હતુ 


સાજે એ આવી હુ પણ્‌ મારુ કામ પતાવી ઘેર પાછે ફર્યો હતો 
અલકની બાએ ટૂ કને તળિયે એ મૂકી હતી તેને બોલાવીને કહ્યુ કે હવે 
પેલી ડબ્બી કાઠી દે, આટલા દિ' પછી એની ખરી હક્કદાર આવી છે 
ડબ્બી વૃદ્ધાના હાથમા મૂકી મે કહ્યુ આના એણે પચાસ રૂપિયા માગ્યા 
ઘતા, પણ ત્યારે એટલી કિંમત આપવા મન નહોતુ પણ ઘવે તો તારે 
અભાવના દિવસે! આવ્યા, એટલે તુ કહે તે આપી દઇશ અથવા તો 
તુ તારી ચીજ પાછી લઇ જા એમાયે મને દુખ નહિ લાગે 


વૃદ્ધા બાલી, “હા આ ચીજ મે એની પાસે જોઇ હતી બે હાથમાં 
એને ફેરવી ફેરવીને એ જેતી જાય ને એનો આખમાથી આસુ ચાવ્યા 
જાય બિચારીને કદાચ પતિની વાત તાજી થતી હશે કેવી કેવી સ્મૃતિ 
જાગતી હદે એ તો એ જ જાણે થાડીવાર આમ જોયા પછી ડગ્ગી મને 
પાછી આપતા અણે ડહ્યુ, “લામા આ ચીજ તમને આપી ગયા છે 
ભલે એ તમારી પાસે જ રહેતી એનું મારે કઇ «૪ લેવુ નથી” 
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“આ શુ કહે! છો? તમારા પતિ અવસાન પામ્યા છે. પૈસાની 
તમારે જરૂર છે ને તમે પૈસા ન લો એ તે કેવી વાત? એ ન બને.” 


વૃદ્ધાની આંખો સજળ બની. આંસુ ઊભરાયાં. એ બોલી : 
“બાબુ, એ વાત કરશે! જ મા. હુ જાણુ" છુ' કે મારા પતિ અનેક 
સ્થળે વિવિધ વસ્તુઓ વેચતા ફરતા. ઘણે સ્થળે એમનુ લેણ” બાકી 
રહેવું” હુ' કલકત્તા આવી ત્યારથી જેનીજેની પાસે ગઈ છુ” તેમણે લૅણુ” 
આપવાની વાત તો દૂર રહી, પણ એ કબૂલ પણ નથી કર્યું' કે તેઆ 
માચા ધણોને એળખતા. એક તમે જ કહ્યું કે મારા ધણીની આ ચીજે 
તમારી પાસૅ છે અને તેની કિંમત આપવી બાકી છે. તમારી પાસેથી 
મારે ક“ઈ જ ન ખપે. આ ડબ્બી તમારી પાસે જ રહેવા દેજે, અને 
આ ચાદર મારા વતી તમારાં વહને આપજે.' એમ કહેતાં એણે એના 
ષૅલામાંથી એક જાડી ચાદર--પહાડી સ્રીઆ જે ઓઢીને ફરે છે તેવી-- 
મારા હાથમાં મૂકી. જીવનના-કમજીવનના પ્રાર'ભ કાળૅ જ આવુ* 
સરસ-મહામાલુ' ઈનામ અમે બંને એક ગરીબ પહાડી વૃદ્ધા પાસેથો 
પામ્યાં: એક સરસ ધાબળી નેં એક સુવર્ણકામવાળી તપખીરની ડબ્બી. 


બીજી એકવાર એક અજાણ વ્યકિત એકાએક મારી પાસે આવીને 
ઊભી રહી. જાપાની જેવી; શ્યામ વદન; સુત્ર; લઘરવઘર ને મેલો 
કોટ--પાયજામો એણે પહેર્યા હતાં. ક'ઈક નિરાળા જ માનવી એ લાગતો 
હતો. હું' અટ સ્કૂલની મારી ઓફિસમાં બેઠો હતો, પટાવાળાએ 
આવીને કહ્યું કે હજાર, એક જાપાની ડુછ લૅ આયા. મે કહ્યું એને 
અહી' લઇ આવો. એ અંદર આવ્યો. મે' પૂછયુ', “મારી પાસે આવ્યા 
છો? કહા શુ કામ છે?' એણે આજુબાજુ નજર ડરી, કોટના 
અંદરના ગજવામાંથી કાળા રગના ચામડાનું' એક પાકીટ ઉઘાડી 
એમાંથી બે મોટાંમોટાં માતી મારી સામે ધર્યા, મે' જોયુ' તો નાનાં 
આમળાં જેવાં બે મોટાં મોતી એવાં મોટાં મોતી મે' કયારેય જયાં 
નહાતાં. “ આ કયાંથી મળ્યાં? ' મે' પૂછ્યુ. એ આ મોતીને “શ'ખમણિ' 
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મા મણિ કહેતો અને મારી સામે જેઇ રહેતો મે પૂછયું, “ વેચવા 
છે?' એ બેની કિંમત એણે સો રૂપિયા કહી મોતી લેવા તો હતા, 
પણ એ અસવી છે કે નકલી તે હુ તો જાણું નહિ ઘર ફેન “રી 
દીધો કે ' ગડાબઝારમા ઝવેરી કિસનચ દ્રને કહેવડાવી દો કે ઘેર આવે-- 
હું હમણા આવુ છું ગાડી મોકગવાની વાત સાવ ભૂલી જ ગયો એ 
ગાડી તો સ્કૂલ છૂમ્વાને સમકેજ આવતી પણ મારામાં સમરી નહોતી 
ભાડૂતી ગાડી કરીને પેલા મોતીવાળા જાપાની જેવા સજ્જનને સાથે 
લઇને ઘેર પહોચ્યો જઈને જોયુ તો અમારા ઝવેરી પણ આવી પહેચેલા 
પેલા બે મોતી બતાવી કહ્યુ કે “જાએ તો, એક સો રૂપિયા માગે છે, 
શખમણિ છે એમ કહે છે અસન કે નકલ તે પારખી આપો જેથી 
ઠગાઉ નહિ ' યાદ આવી ગયુ કે મોટા ભાઈ એક વાર પહાડ બાજા્‌થી 
આવા મોટા મોટા મોતી લાવેલા ને સારી પેઠે ઠગાયા હતા મોતી 
ખરીઘા પછી કોકના કહેવાથી લી બુના રસથી ધોતા ઉપરનું એનામન 
ચાવ્યુ જઈ અદરથી સામાન્ય કાચ નજરે પડેલો મે એ વાત 
કિસનચ દને કરીને કહ્યુ કે જોજો ભાઈ, મારુ યે એવુ ન થાય 


ઘણૌવાર સુધો મોતીને ધારી ધારીને જેયા પછી કિસનચ દે કહ્યુ 
કે બરાબર કઇ સમજાતુ નઘી મને પણ મનમા શકા થયા કરતી ઘંતી 
કિસનચ દને કહ્યુ કે મન બરાબર હા ન ડહેતુ હોય તો એ ચીજની 
આપણે જરૂર નથી અને મોતી મૂળ ધણીને પાછા આપ્યા તે પછી 
થોડા દિવસે છાપામાં વાચેલુ કે વિગાયતના કોઈ મોટા ઉમરાવની 
પત્નીનો એેકલેસ ચોરાયો છે મોટા મોટા મોતીએ એમા હતા ઘરના 
નાના મોટા બાળકોને બોગાવી મૅ કહ્યુ કે જુઓ, પેલા માતી આપણે 
ન રાખ્યા એ દીક થયુ , નહિ તો નાહક ચોરીનો માગ રાખવાના ગુનામાં 
સડોવાવુ પડત એ માણસ ચોર જેવો જ દેખાતો હતો 


કળાકાર એટલે સ ગ્રાહક એ સતત અહીંતહીંથી કઈ ને કઈ 
સજી ૨૮ કરે છે અને એવા ૪ આનદે છે રીવકાકા કતેતા, “ જરારે 


જ 
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હુ' ચૂપચાપ બેઠો રછું છુ" ત્યારે જ છું” વધું કામ ડરતો હોઉ છુ.” 
અર્થાત્‌ ત્યારે પણ સ'ગ્રાહકવૃર્તિનુ" કામ તો ચાલુ જ હોય છે,--બલ્ફે 
વધુ પ્રમાણમાં ચાલતું હોય છે. જેઈ રહ્યો છુ કે પેલો હરિયાળી મે'દીની 
વાડ ૫ર તડકો પડે છે ને મન એને નોંધી રાખે છે, માનસ પટ પર, 
કદાચ કયારેક એ કમાંક કોઈક સ્વરૂપે પ્રગટશે. લાકડાનો આ ટૂકડો રસ્તે 
જતાં નન/રે પડયો. ઉપાડીને ખિસ્સામાં મૂકયો. કહુ” તો એવા ટોપવે 
ટોપવા ટૂકચા રથીદા હમણાં જ અવી” ઊતરાવી આપે. પણ એમાં સ"ગ્રહનો 
આનદ ર્નાહ સાંપડે. કળાકારના મનના ભ'થરમો આ રૌતે ઘણુૃ'ઘણ્‌” 
ભેગું' થતું હોય છે. મારી આ સ'ગ્રહવૃત્તિ કાયમી છે. 


ખેર; એ વખતે મોતી હાત્રમાંથી છટકી ગયાં. પણ ડેમ ડરતાં 
ચીજ હાથમાં આવી જાય છે એ જાઓ. એક વાર એક ઈંચ જેવડો 
એક પન્નાને॥ ચર્મ પત્થર--જેર્તા # આંખમાં વસી જાય તેવો, ઉપર 
મૃગલ જમાનાની યાદ આપતી કારીગરીવાળો-આવી ગયો. આજકાલ 
એવી ચીજ ક્યાંય નહિ મળે. વૃદ્ધને દુબળા અન'તશીલ ઝવેરી આવા 
ભૂના પથ્થર વેચતા. કઈક સારી ચીજ હાથમાં આવતાં જ એ અમારી 
પાસે આવતા. એકવાર એ થોડાક જરીપુરાણા પતરાના ડબ્બા ભરીને 
નાનામોટા પથ્થર લઇ આવ્યા. તેમાં 7 ઉપલો પથ્થર જેયો ને મને એ 
લેવા મન થઈ ગયુ', ઝટપટ હાથમાં ઊપાડયો. કહ્યુ. 'આ કેટલામાં 
આપવો છે? પચાસ રૂપિયામાં ચાલશે ને?* બુઠ્દો બહુ પાકો હતે. 
મારી મનસ્થિતિ પારખીને એને! લાભ લેવા એને મન થએલુ', કહે કે 
એ છુ અત્યારે ન કહી શકુ. પછી વિચાર ડરીને કંછેવડાવીશ: આટલુ 
કહીને તે લઈને એ શાસ્યો ગયો. મારુ' મન ઉદાસ થઇ ગયુ. બહુ 
સરસ પન્ના હતો. એ રાખી લેવા ખૂબ જ ઈચ્છા હતી, પણ નજર 
સામેથી ચાલ્યો ગયો પછી શુ* થાય? ગયો તે ગયો ૪, બુક્રો ફરી 
દેખાયો «૮ નહિ. જુ 


છએક મહિના પછી એનો દીકરો આવ્યો. એણે મુંડન કરાવ્યુ' 


૧૩૮] [ જેડા નાકા ધારે 





હતું પૂછ્યુ, ખામ કેમ? તો કહે કે બાપા ગયા કહ્યુ “શુ કહે છે? 
હજા તો થોડા મહિના પહેલા જ જાના પથ્થર વેચવા અહી આવ્યા 
હતા તે હવેતુ શુ કર છે?' એણે કહ્યુ, “હુ હવેએ જ કરુ છુ 
બાપિકી દુકાન સ ભાળુ છુ તમ મારી પાસેથી ક ઇં પથ્યર, મણિ, મોતી 
નહિ ખરીદે? અગાઉ તો નિયમિતપણે બાપા જ તમને જેર્ટએ તે 
આપી જતા મારી ઉપર પણ એવી જ કૃપા રાખજે ' એને કહ્યુ કૅ 
છેન્લી વાર તારા બાપા એક પન્ના લાવ્યા હતા મને એ ખૂત્ર ગમી 
ગઅલેો તેથી મૅ અના પચાસ રૂપિયા આપવા પણ કહેનું ઘોડા રિ” 
પછી આવીશ કહૌન તારા બાપા ગએલા, પણ પછી ડોકાયા જ નહિ. 
હવે એ જ પન્ના મને લાવી આપી શકીશ?” જૂના ગ્રાહકને જાળવવાની 
ઇચ્છાએ વળતે ત્વિસે શેધી એક કટાઇ ગયેલા પતરાના ડબામાં એ 
જ પન્નો લઈને એ આવ્યો મે પૂછ્યુ, શુ આપુ ?' એ કહે 
“બાપુજી સાથે જે વાત થએલી તે જ આપજે ' પૈસા લઇને એ દિવમે 
તતા એ ચાલ્યો ગયો, પણ થોડા દિવમ પછી આવ્યો ડહે કે ' એક 
ભૂત થઇ ગઇ છે 

મે કહ્યુ, “વળી ભૂલ? રીતસર મે તારી પાસેથી રમીદ લઈને 
એ ખરીદ્યો છે હવે તુ એને ભૂલ કહેતો હુ શા માટે એ સાભળુ ? આ 
પન્તો! તારા બાપુ પાસે માણેલો, પણ નહોતો મળ્યો હાથમાંથી ઈકી 
ગ્યા માન્યુ એની તો આશા જ નહોતો રાખી હવે તારી પાત્તેથી 
એ ખરીદ્યો છે, પછી એને હાથમાંથી કેમ જવા દઉં?' ને એ 
ચાલ્યો ગયો તે પછી મુબઈના ઠાકોરદામ ઝવેરીને એ બતાવતા તેં 
તો અવાક જ થઇ ગયા ! મને કહે કે, “આ ચીજ તમને કયાથી મળી? 
આ તો અતિ દુલભ પન્નો છે બહુ કિંમતી છે આ જાતના ફૂલના 
કોતરકામવાળા પન્નાનુ વલણ મુૃગલોના જમાનામાં ૪% હંતુ. આનો 
રતિનો ભાવ ૫૦૦ રૃપિયાનો છે !' એનુ વજન ઠીકીક કેટલીક રતિ 
જેટલુ હતુ ઠાકોરદાસ કહે કે તમે આ પચાસમા ખરીદ ડરેલો છે 
પણ છું અત્યાર જ આના ૬૦૦ રૃપિયા આપવા તૈયાર છુ 


આર? સ્કુલ] [૧૩૯ 


એ પન્ના ઉપરાંત એક દુર્લભ મહોર હતી મારી પાસૅ. એની 
એક બાજાએ જહાંગીર અને બીજી બાજુએ નૂરજહાંનુ” ચિત્ર હતુ”, સો 
રૂપિયામાં રાખાલબાબુ પાસેથી મે* એ ખરીદી હતી. એ મહેર અને 
પન્નો આપીને અમારા ખાસ ઝવેરી પાસે એક પિન તૈયાર કરાવેલી. 
પન્નાની ચારે બાજા ઝીણાં ઝીણાં માતી અને પન્નાની નીચૅ મહેર 
જ્્‌લતી. એ પીન અલકની બાને આપેલી, એ એને? ઉપયોગ બરાબર 
કરતી. એના ખભા ઉપર લગભગ એ હે જ. એને એ શોભતી પણ ખરી. 


મનમાં થતુ” હતુ” કે આમ શોધતાં શોધતાં કયારેક કોહિનૂર પણ 
હાથ આવી જશે ! પર'તુ એના કરતાં યે આજે મને આ લાકડાના 
ડુકડાટૂકડી વધુ કિંમતી લાગે છે. મારી આ ફટિકરાણી કોહિનૂરથી તૈયાર 
નથી થતી. ભાંગી પડેલા વૃક્ષની એક સૂકી ડાળ નમિતા આપી ગઈ. ને 
કીલન વર્વેટરનુ' ખાલી બાકસ. એના આગળના ભાગમાં કાચ છે. તેમાં 
પેલી ડાળખી મૂકી દીધી ને કહ્યું કે આ લે: મારી ફટિક-રાણી ઊંઘે છે. 
સ'ભાનીને મૂકજે, ઈચ્છા હતી કે બીજી કોઈ લીધી ડાળખી મળી આવે 
તો બાજાબાજુમાં સુવાડી દઉ', તો બેઉ શોભત. 


એ પન્નાનો વા 'ચાલતે! હતો! ત્યારે એક દિવસ એક માણસ 
આવ્યો, જબલપુરમાં વિવિધ પ્રકારના પથ્થરો મળે છે. બહુ પુરાતન- 
કાળનાં જીવાત-જીવડાં અને ઝાડપાન પથ્થર બની ગયાં હતાં. તેમાં 
એ બહુ સરસ લાગતાં હતાં. તેમાં એક બરાબર ગોળ તો નહિ પણ 
બદામ જેવો બહુ સરસ ર“ગનો હતો. મનમાં એ ગમી ગયો, પણ 
કિંમત વધુ સાંભળતાં એ લીધા નહિ. એ માણસ પોતા પાસે હતા તે 
બધા જ પથ્થર બતાવી ચાવ્યો ગયો. છું” ચૂપચાપ વર“ડામાં બેઠો હતે. 
સમર દા'ની નાની પૌત્રી આવી ત્યાં રમવા લાગી. હુ' જેતે હમે 
કે એ રમે છે અને શતત મૉં હલાવ્યા કરે છે. જઈને જયુ” તો મોંમાં 
જીભ ઉપર પૅલા જ પથ્થર ! કહ્યું, “આ પથ્થર તુ' કયાંઘી લાવી ? 


૧૪૦] [ જેડા નીકો ધારે 





જલદી થૂકી નાખ ગળી જઇશ તો હેરાન થઇ જઈશુ !' પેનો 
માણસ જતાં જતા એ ભૂવી ગઅના ! 


સમરદા'ની પૌત્રી અ પથ્થગ્ને લોઝેન્જિભિની જેમ નગળતી હતી 
મૅ ઝટપટ અના મોમાથી પત્થર કાઢી ખિસામા મૂકયો વશતે દિવસે જ 
એને વીટીમા બેમાડાવી તે પહરવા લાગ્યો સુ દર હતો એ પથ્થર 
અના ઉપર એક મધમાખી બેઉ પાખ પમારીને બેદી હોય તેવુ દશ્ય 
અકાઇ ગયુ હતુ છોકરીઓ દોડતી જોવા આવી કહ્યુ, “આ જુએ, 
તાજમહાત આની પાસે શી વિસાતમા? તાજમહાલ? જે જીવ મર્યો 
હતો અ તો ધૂળ થઈ થયો હતે! કયારનો, છતાં ડુદરતે આ મધમાખીને 
આબાદ અવી ને એવી જ ગાવવી રાખી છે એનો રગ પણ જરાયે 
“બવલાયો નથી કઇ કેટવાયે લાખ લાખ વર્ષો પૂર્વે] આ ધરતીને હયે 
વસત આવી હશે, મધમાખી પાખ પસારીને ત્યારે વસુ ધરા પર ફલ 
છોડે ગ્રુકી આકઠ રસપાન કરતી હશે, એ જ રમમાં આજે કબરમાં પણ 
એ એવી ને અવી ૪ નડવાઇ રહૌ છે 


આર્ટ સ્કૂલમાં વચ્ચે વચ્વે એક ત ન્યાસી આવતો પટાવાળા 
એને “મોડેલ' (પાત્ર) તરીકે ઉપાડી લાવતા ઝોક વૃક્ષ નીચેથી એ 
આવતે! ને મોડલ તરીકે બેસતો વિદ્યાર્થીએ એનુ ચિત્ર ચીતરતા વર્ગ 
પૂરો થતા નક્કી કરેલા પૈસા લઈ એ ચાલ્યો જતો હુ કયારેક કયારેક 
સવારસાંજ એને હ”વેલના ફલ ટમાથી બહાર નીકળતો જોતો મનમા થયુ 
“શુ હશે?” હ“વેલના પત્નીએ કલ્યુ કે “હવૅ સહેવાતુ નથી અવનબાગુ 
કોક એક સાધુ આવે છે તાવેબ એની પાસે ધ્યાન યોગ થીખૅ છે 
બધો ગમય એમા જ ગાળે છે ' 

મૅ કહ્યુ “એ તો ટીક નથી કોક ગમે તેવા સન્‍્યાસીને કૃદે 
ફસાઈ છેવટે છેતરાવાનું ન થાય તો સારુ એક બપોરે એ જ સાધુ 
મણી અફિસમાં અવીને ઊભો મને કહે કે “આ લે પાડી હરડે આ 


કૂલ ] [ ૧૪૧ 


આટ 





ખાવાથી નિત્યયુવાન રવીશ, ઈ મર વધશે જ નહિ. વાળ ધોળા થશે નહિ 
વગેરે,' આમ કહી એણે લાવ બડુલના બી જેવુ” કઈક મારા હાળમાં 
આપ્યુ”, તેના ચાશ્યા ગયા બાદ મે" એ ગજવામાં મૂકયું. મનમાં થયુ", 
ખાઉ ને ક'ઇક થઇ જાય તો? થોડે વારે મારા રૂમમાં હં*વેલ આવ્યા, 
મને પૂછ્યુ" કે તારી પાસે પેલો રાન્યાસી આવ્યો હતો એ તને શુ” 
આપી ગયે? મે' ખિસ્સામાંથી એ કાઢીને બતાવતા કહ્ય", ' આ. ' સાહેબ 
કહે, “ મને પણ થોડુક આપી ગએલો. છુ" તો ખાઈ ગયો.' મે કહ્યું, 
*એ તમે શુ' ડપું'? ઓળખ્યા પારખ્યા વિતાની વસ્તુ ખવાય « કેમ ?' 
ખાઇ ગયા તે હવે શુ મશે? મનમાં અનેક વિચારો ઘોળાવા લાગ્યા, ઘેર 
પાછા વળતાં પૅધી પાકી હરડે રસ્તામાં ફે'કી દીધી, કોણ જાણે નિત્યયુવાન 
રહેવાનો માહ મને પણ સાહેબની જેમ થઇ આવે તો? 


આવા ભાતભાતના લોકો ત્યારે નજરે પડતા હતા, 


૧૬ આર્ટ સેોસાવટી 


સોસાયટીમાં હેવેગ સાહેબ મુખ્ય કાર્યકર્તા હતા સાજ 

વેળા એ સૌ આર્ટ સ્કૂલમાં જ બે'ક કનાક મળતા, વાર્તાલાપ 
નેં સમાનોચન કરતા અને વચ્ચેવચ્ચે ખાણીપીભીના કાર્યક્રમ પણ 
ચા4તા આર્ટ ક્ગગને ધોરતે જ આ બધુ થતુ માર્ટિન ક પનીના 
એન્જિનીઅર થર્નગ્ન સાહેબ એની દેખરેખ ર ખતા આ આર્ટ કલબની 
ઘણીમરી જ્વાગદારી એમને માથે જ હતી એ ચ્રીતરતા પણ સરમ 
અતિ સરળ અને સાદા માલ હતા, પણ એમને પ્રાણ મહદ ઈતો 
એવા ગોરા બહુ આછા જળાય છે મારી સાથે એમને બહુ મે હતો 
આર્ટ સોસાયટીની શર્આતથી જ અમારે મૈત્રી બધાઈ પાછ4થી 
અમારી નવી સોસાયકીમાં પત એ જોડાયા હતા હુ આર્ટ સ્કૂલમા 
હતો ત્યારે લગભગ રાજ એ મારી પાસે આવતા, અને કયારેક કયારક 
મદેશો મોકની મને પોતાને ત્યા પણ બોગાવતા હુ ચાર વાગ્યા પછી 
એમની ઔફિમમાં જતો એમને મારામાં ખૂબ શ્રદ્ધા ને વિશ્વામ હતા 


નાડા ઈ કડુ 
સકા યુરોપિયન સ્ત્રી-પુરુષો જેના સભ્ય હતા એવી એક 
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પાતાના ટેબગના ખાનામાર્થી વિવિધ સ્થાપત્યકામના નમુમાએ ને નડશા 
ગડી મતે બતાવતા ને તેમાં મારાં ચૂચને માગતા કયું કઈ રીતે 
કરવાથી વધુ સુ દર થશે તેની અમે વિચારણા! કરતા એ અરસામાં 
એમનુ ચિત્રકામ પણ જેવા મળેનું સાચે જ એ ખૂબ સુદર હતુ 
ભારતભરનાં વિવિધ સ્થાનોનો પ્રવામ એમવૅ કગ્નો ઉદયપુર અને 
જયપુરના ક્મ્લાક સ્કચ એમણે કનલા, તેમાંડી એકાદબે તો મારી આખમાં 
વની ગએલા આપના દેશના વિવિધ સ્થળોના સ્કેચ અનેક ગોરાઓઆએ 
કર્યા છે ને તેમાથી બેએક જણાએ તો. એ છપાવીને પ્રગટ પણ કર્યા છે, 
પણ એ સ્શ્તોમાં એક જાતની પરદેશી છાપ ઉપમી આવી છે, જ્યારે 
થયર્નટનના ચિત્રમ ગ્રહમાં નો ટકા ભારતવર્ષ જ વૂબહૂ ખડુ થાય છે 
વચ્ચે વચ્ચે એમને ઘૅગ પભ હુ જતો. મકાનના ત્રીજ માળના એક 
ફગ ટમાં એ રહેતા ગોળ દાદરા ચતોચ-તે! ઉપર જઇને પટાવાળાને 
પૂછુ કે સાહેબ છે કે નહિ, ત્યા તા બીજી બાજાએથો પહોળા પાયજામા 
ને હાફ શમાં પોતે જ આવીને ઊભા હે ! અમે ચર્ચા, વાર્તાવિનોદ 
આહિ કેગ્કેટવી યે મગ કરતા મોક॥ા મનથી અ હમતા અમની 
આરટ"ૂકલબ વિખેરાઈ જતા તેના બોર્:-કગા2 તેમણે મને આપેલાં ને 
હ્રુ કે “હવે, આ બધાનું શુ શમ છે ? તમ જ લઈ જાઓ, ખપ લાગશે ' 


અમારી આર્ટ સોસાયટીના પત એ એક અતિ ઉત્તાહી ચભ્ય 
હતા માત્ર એ2ગુ જ નહિ, સારા ગ્રાહક પણ હતા નન્ત્લાલના 
ઘણા ચિત્રો એમણૅ ખરીઘા છે એક વાર અમલૅ ન દલાલનું “સતી 
ચિત્ર ખરીદ્યા, ત્યાગ અમે નક્કી કરલુ ક સારા ચિત્રોને છાપીને બજરમા 
છુટે હાથે વૅચાવવા થોડુક એવુ અમે કયું” પણ હતુ, અને એ કામ 
નારુ થએલુ એટવે એ “સતી' અને બીજા કટલાંક મૂળ ચિત્રો સારી 
રીતે પક શરી મુદ્રણ માટે જાપાન મોકનાવાયા ઓકાડુરા, ટાઇકાન 
વગેરેએ તે મા* ગોઠવણ કરી આપી હતી ગારા પ્રેસમાં એ વિત્નો 
૬ સત ગદ થદ અતે શ્રઝેડ વખતે મૂળ, ચિત્રો પાઇ અપવ્યા સહેમા 


૧૪૪1 [ જેડા સકે! ધારે 
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શ્રી, નટને લીધેલું” ચિત્ર “સતી ' પણ આવ્યુ”. એમણે ચિત્ર ઉપરનુ* 
પતંગ ઉખેળી બહાર કાઢીને જોયું' તો તે ચિત્ર ઓળખ્યુ' એળખાય 
જ નહિ | એપલે મને કહેવડાવ્યુ' “ તુરત આવો, એક વાત બની ગઇ છે. 
“સતી' બદલાઈ ગઈ છે. જાણે એ જૂની “સતી' જ નહિ.' ઝટપટ 
એમને ત્યાં ગયો. જઈને જોયુ" તો એ જ. જાણે આગમાં બળીને 
સતીનો વાન રાખોડી બની ગયો છે] રૂપુ' જૂનું” થઈ જતાં જેમ ઝંખુ” 
ને કાળુ” પડી જય છે તેમ. સાહેબ કહે “ આવુ” કેમ થયુ” હશે? ' મે” 
કદ્યુ' “રગ બગડી ગયો છે. કેમ બગડી ગયે છે તે કઈ રીતે કહુ'?' 
સાહેબ કહે. “ પણ સુધારી શકાય તેમ નયી?” મે' ઉત્તર આપ્યો કે 
નઇ એ વવે અસભતિત છે.' સાહેત્રનો ચહેરો ઉદાત્ર થઈ ગયે. 
એમની “સતી'ની આવી દશા થઇ તે ગાળાના ચિત્રો મોટે ભાગે 
અમે જ ખરીદી લેતા. સતી મને ખૂબ ગમેલું, પણ સાહેબે ખરીદી 
લીધું એટલે શુ' ધાય? મે કહ્યુ “ તમારે એ ન રાખવુ” હોય તે મને 
આપે ને તમે બીજા" કોક લઈ લેજે.' સાહેબ ડહે, “તો તમારુ કોક 
ચિત્ર મને આપવુ' પડશે.' મે' હા પાડી કહ્યુ' કે “ ભલે, કરો પસદગી. 
કયુ* લેશો ?' આખરે એમણે ઔરગઝેબ દારાનુ' મસ્તક નિહાને છે તે 
અને એક બીજા ચિત્ર લઈ તેના બદલામાં “સતી ' ચિત્ર મને આપ્યુ. 


ચિત્ર ધેર લઈ આવ્યો, વિચારવા લાગ્યો કે એનો ઉપાય શો 
કરવો ? વિચારતાં વિચારતાં કયાંક વાંચેલુ' યાદ આવ્યુ" કે ઉઘાડા હવા 
પ્રકાશમાં રાખ્યે ચિત્રના ઉપટેલા કેટલાક રગાની અસર પાછી ફરે છે. 
વિચાયુ: કોણ જાણે, ઝિક લગાવી પ” કરીને ચિત્રો મોકલ્યાં છે એટલે 
ઝિકની ગરમી અને સ્ટીમરના બફારાને કારણે થતી રાસાયણિક પ્રક્રિયાને 
લીધે કદાચ ૨'ગમાં ફેરફાર થયો હોય તો ? ઘેર આવી એ ચિત્ર મારા 
સૂવાના ઓરડાની બારી પાસે ટાંગી દીધું. પૂર્કનો પ્રકાશ નિત્ય એના 
ચર પડતો. થોડા દિવસ ચિત્ર ત્યાં જ રહ્યુ. અને આખરે એક દિવસ 
જેમુ' તો “સતી ' એનાં મૂળ રગમાં પાછી ફરી તો ! પ્રકાથથી જણે 

ને, ૧૦ ઉ 
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એનો દાઝિયો ધોવાઈ ગયો | વાહ, વાહ, આ તો સરસ થઇ ગયુ. 
વૂડરોફ્ને બોલાવીને બતાજુ'-થનપટનને પણ બોલાવી દેખાડયુ'. એ 
પણ આ જૉઈને અવાક જ થઇ ગયા, થર્નટનને કલુ, ' કેમ, આ 
જેઈને હવે? મન થઇ જાય છે ને, પાછુ લઈ લેવાનુ'? પણ હવે એ 
પાછુ' નહિ મળે. મારી પાસે પાછા આવ્યાથી જ તો સતીના દેહનો 
રગ પાછો ફર્યો છે. હવે એ ફરી તમારા હાથમાં અપાય ખરુ'?' 
સાહેબ મારી વાત શાભળી હસ્યા ને બોલ્યા, ' ના હવે એ ભલે તમારે 
ત્યા જ રહે.” 


ધર્નટન જેવો બીજે કોઈ મિત્ર મારે ન હતો. એ એના 'પટા- 
વાળાને ચિત્રકામ શીખવા મારે ત્યાં મૂકી ગએલા. એ વાતે મે' તમને 
નથી કરીને? તો સાંભળે. એક વાર થવર્નટન એમને વતન જવાના 
હતા. ત્યારે પોતાના પટાવાળાને મૃકી ગયા મારે ત્યાં. મને કહે કૈ 
“આના હાથમાં ચિત્રકામની ફાવ2 છે, તમે એને ચિત્રકામ શીખવાડજે 
જ કઈ ખર્ચ થશે તે હુ' આપીશ.' સાહેબ તો એને વતન ગયા, 
વળતા દિવસથી પટ્ટાવાળા અમારી આર્ટ સ્કૂલમાં આવવા લાગયો. 
સાહેબની જ એક ,લાલ પૅન્સિલ વડે એ સમય મળવા મુજ્બ ટ્રામનાં, 
“કલકત્તાના રસ્તાએ વગેરેનાં ચિત્રો થીતરતો. એને નંદલાલની માથે 
“મેસાડી દીવા; નંદલાલ વગેરને કહ્યું કે “આ પણ એક વિદ્યાર્થી છે, 
ને અહીં' સૌનુ' .ગમાન સ્થાન છે, માટે આની અવગણના કરશે! નહિ.' 
પટાવાળા એક બાજા ઊભે હતો એને કશ્ચ કે અહી' બેસ આ બાંકડા 
પર. પણ એ નિથારો ખમચાતો હતે1. કેમે કર્યો બેસવા ઈચ્છે નહિ. 
એને સરખી રીતે બેસતો કરવામાં જ મારા કેટલાક દિવસ ગયા. એ 
રોજ આવે ને ચિત્રો ચીતરે. થોડા દિવસમાં એ બહુ તો ન શીખ્યો, 
સપણ પૌરેધીરે એના હાથ પૌકો થતો જતો હતો. સાહેબ વતનથ્રી પાછા 
* ફરતાં,પટાવાળા ફરી એને કામે જતો રહ્યો. પછી એક દિવસ સાહેબ 
« આવ્યા. કહે: મારા, પટાવાળાને તમે કેવો બનાવી દીધો છે? ચિત્રકાર 
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થવાનું તો દૂર રહ્યું પણ એ એકદમ બદલાઇ ગયો છે. એની રીતભાત, 
વાતથીત, થિષ્તા ઉપર હું મુગ્ધ થયો છું. જાણે અગાઉનો એ પટાવાળા 
જ નહિ તમે એને આવે પલટો આપ્યો શી રતે? મે' ઉત્તર આપ્યો, 
“વધુ તો ક'ઇ કયું નથી. હા, એને કેમ બેનવુ' એ શીખવ્યું છે.' 

એ કાળમાં બગાળમાં જેટલા જમીનદાગે હતા તે સૌખે મળી 
એક સોસાયટી સ્થાપેલી, એનું' નામ “લન્ડ હોવ્ડસ એસેોસીખેશન.' 
સિંહા મહાશય એના પ્રમુખ હતા વૂડરૌફ અનૅ બ્લાન્ટ પણ એમાં 
ભળ્યા, સુરેન કેડ કમીને એના ડામકાજમાં પડવો હતો. ગૌ પ્રમ આ 
વિવાર એના માથામાંથી જ ઉદભવ્યો કે એક ચિત્રપ્રદર્શાન યોજવુ' 
જઇએ. મારાં જે ઘોડાંક ચિત્રો હતાં તે, એકાકુરા પોતાની સાથે ધ્રોડાંક 
જાપાની ચિત્રો લાવ્યા હતા તે, તેમ જ અવી'તીથી થોડાક બીજાં ચિત્રો 
મેળવ્યાં. આ નિત્રોથી જ એ પ્રદર્શન ગોઠવાયું” હતુ. લન્ડ હોવ્ડ 
એમોામીએશનનુ' એક મોટુ' મકાન હતુ એના ભૉંયતળિયે બિલિયર્ડ 
રૂમ ને વાહન ખ'ડ હતાં મેડા, ઉપર દૂરથી, બહારથ્રી આવનાર સભ્યોને 
ઊતરવા--કરવાની સવડ રાખી હતી. સુરૅને એ બિગિયર્ડ રૂમમાં #/ પ્રદર્શન 
ગોઠવવા વિચાર કર્યો. મિ. બિહાએ ક્યું કે આ નિત્રોમં તો મને કશો 
સમજણ નવી પડતાં, પણ તમારે પ્રદર્શન મટે આ ખ'ડ વાપરવો દ્વોય 
તો! ભલે વાપગે.' ને ત્યાં «૮ બવાં ચિત્રો ગોઠવાયા. સારી પેઠે લોકો 
એ જેવા આવતા. અમને પણ એ ગમતુ. થોડા દિવસ વશ] એ ચાલે 
એમ અમે ઈચ્છતા હતા પણ બીજી બાજુ એ એને!સીએથતમાં ઘણ 
યુવાન બૉરિસ્ટરો સભ્ય હતા. વિલાયતથી તાજા જ પાછા ફરેલા; રોજ 
સાજે આવનાર; મિલિયર્ડ રમે ને ગ્રિજનો અખાડો જમાવે; એમને બહુ 
અગવડ પડવા માંડી એ સાંભળતાં અમે તુરતાતુરત ચિત્રો દીવાલ પરથી 
ઉતારી લીધાં, એ પ્રદશ્‌નમાં જ વૂડરાક, બ્લાન્ટ વગેરે સાથે મૈત્રો જામી, 
અમારા ચિત્રોનુ' એ પ્રઘૃમ પ્રદ્યન હતું. ક 

તે પછી બૅ ત્રણ વર્ષે હેવેલ સાહેમે એમની નાની આર્ટકલબને 
«૧૬ વ્યવસ્થિત કરવા વિચાર કર્યો. એને માટે એક સમિતિ રવાઈ, એમાં 
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અમે પૂરો સહકાર આપ્યો, લન્ડ હોલ્ડર્સ કલબમાંથી પણ કોક કોક 
આવ્યુ', ઉત્તરપાડાના રાજા પ્યારીમાહન પણ આવ્યા. લૉર્ડ કિચનર 
એના પ્રમુખ થયા. એનું” મંત્રીપદ સ્વીકારવા હૈવેલે મને કહ્યું; પણ 
મે' કહ્યું કે એ બધી પળોજણમાં મારુ કામ નહિ. હુ કોઇ કાળે ય ત્યાં 
ન હોઉં પણ એ છોડે જ શાના? આખરે સહમ'ત્રી થયો. ઠીક ટીક 
વખત સુધી મે' લૉર્ડ કિચનર જેના પ્રમુખ હતા તેવી એ સરથાનું' 
મ'ત્રીપદ સ'ભાળેલુ'. એકવાર એમણે ફોર્ટ વિલિયમમાં પોતાને ત્યાં એક 
પાર્ટી: યોજેલી. અજબ હતુ એમનુ' નિવાસસ્થાન. અહી' સ“ત્રી, ત્યાં 
સ'ત્રી, ચારે તરફ બ'દુકધારી સ'નત્રોઓ ! જોતાં જ છાતીમાં ફડકો પડે. , 
રસ્તા પણ ડૅવા કેવા ! ગાડી ફરી ફરીને પહેલે માળે યા બીજા માળે 
બરાબર એમના ખંડ સામે જઈને ઊભી રહેતી | વિવિધ વસ્તુઓનો 
સગ્રહ હતો એમની પાસે. લગભગ હ'મેશ તેમની પાસે જવાનું થતું. 
પેલી પાર્ટીમાં અનેક મહેમાના આવ્યા હતા. એક રાજવી મને મિત્ર 
બનાવી કહેવા લાગ્યા કે ફોઈ પણ હિસાબે લન્ડ, કિચનર સાથે મારી 
ઓળખાણ કરાવી દો! મે' જોયુ” તો લોર્ડ કિચનર ત્યારે તેમની સરી 
સાથે એક ફૂ,લવાડીમાં વાર્તામાં મશ્ગુલ હતા. એમના હાવભાવ જેતાં 
જ કળાતુ* હતુ કે અત્યારે એ બહુ તલ્લીન છે, મને થયુ” કે અત્યારે 
સમય નથી ત્યાં જવાનો. કોણ જાણે; મિલિટરી સ્વભાવને! માણસ છે; 
ગોળીએ દઈ દે તો? બીજી બાજાથી પેલા રાજવી તો ઘૉંકો માર્યા જ 
કરે. શું કરુ'? ખમચાતો જરા આગળ ગયો. વાતચીતને વચગાળે 
સાહેબે જરા પાછળ જેધું કે તરત પેલા રાજને આગળ ડરી મે' 
કહ્યુ કે આ છે...ના રાજા | સાહેપ્રે હાથ લ'બાવી શેકહેન્ડ કરી ક્યું, 
*તૈલ ટાગોર, ટેઇંક હિમ અપસ્ટેર્સ એન્ડ શવ હિમ માઈ કવેકશતત 


પ્લીઝ' અને રાજા સાથે મે' ત્યાથી વિદાય લીધો. લર્ડ સાથે શેકહન્ડ 
કરવાનું મળ્યાથી જ રાજા તો ખુશ ખુશ થઈ ગયા હતા 


હવે આ સે્‌ાસપયટીને નામ શું અપવુ* એ પ્રશ્ન ઊભેદ થયો. 
કોઇએ ઠરાવ મૂકયો કે એનું નામ “ઔરીએન્ટલ આર્ટ સોસાયટી ' 
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રાખવુ”. મે સૂચ્વ્વુ' કે આનું નામ “ ઈન્ડિયન સોસાયટી ઔફ ઔરી- 
એન્ટલ આર્ટ' રાખવુ*, માત્ર બ'ગાળી ૪ નહ પણ બેઉ સ'પ્રદાય 
એમાં સમ્મત થયા. મોટા ભાઈ પણ હતાઃ ઘણા એના સ્થાયી સભ્ય થયા. 
પાર્ક સ્ટ્રીટમાં મકાન ભાડે રખાયું. કલાકારો ત્યાં કામ કરશે, કોઈ ત્યાં 
રહેવા ઈચ્છશૅ તો રહૌ પણ શકશે, એવી વ્યવસ્થા થઈ. આર્ટ સ્કૂલના 
વિશાળ ખડમાં બૅત્રલ યિત્ર પ્રદર્શનો મોજમાં. વૂડરફે “જપાની 
પ્રિન્ટ'નો તેમનો સ'ગ્રહ આપ્યો. ગેસ્કિગ નામની એક ગોરી બાઈએ 
*૪તુએ ઝતુનાં ફ,લે દેશી ધોરણે ચીતર્યા હતાં તે પણ એક વાર પ્રદર્રાનમાં 
મૂકાર્યા. જોતજોતામાં અમારી સોસાયટી દીક દીક જામી ગઈ, વ્યાપારી 
વર્ગ, સિવિકિયનો, સરકારી અધિકારીએ, લાટ-બડા વાટ, જજ 
મક્ત્સ્ટ્રેટો અને રાજવીએ એમ તમામ વર્ગે” એમાં સારો સહકાર 
આય્યો, બધાં કઈ નહિ નેં કઈ કરતા રહેતા. વૂડરૉફ તેનુ” કેટલોગ 
તૈયાર ડરતા, ત્યારે કૅટલોગ એ એક સાહિત્ય જ હતુ”. પ્રત્યેક ચિત્ર નીચે 
તેનુ' કથવિતવ્ય લખાતું. મારુ અંગ્રેજી બહુ* સારુ નહેતું% છતાં 
ભાંગીફ,ટી અંગ્રેજીમાં જેમતેમ લખી આપતો, ને વૂડરકૃ એના પરઘી 
સુ'દર અંગ્રેજીમાં બધું લખતા. # 


અમારી દેખાદેખીએ બીજા આર્ટિસ્ટોએ પોતાની એક બીજી 
સોમાયટી સ્થાપવાનું” નક્કી કર્થું- ત્યારે હરિનારાયણ બસુ આર્ટ સ્કૂલમાં 
વાઈસ પ્રિન્સિપાલ હતા. વરદાકાન્ત દત્ત હતા સેકન્ડ માસ્ટર. ત્રીજા 
બાઉ બ્રઝારની આર્ટ સ્કૂલના સ્થાપક મન્મથ ચક્વતી'. એ બધાએ 
મળીને નક્કી કર્યું કે એ માટે એક સભા મેળવી બધી વ્યવસ્થા કરવી. 
પણ સભા મેળવવી કયાં? એ લોકો મને પણ એમની સાવે રાખવા 
ઇચ્છતા હતા. આખરે નક્કી થયુ" કે સભા અમારા મકાનમાં જ મળશે. 
બધી ગોઠવણ થઈ ગઈ. ખાણીપીણીની પણ વ્યવસ્થા થઈ હતી. હવૅ 
એ સભાની કાર્યવાહી કઈ રીતે ચલાવવો તેને અંગે ચર્ચા ચાલી. પણ 
એ ચર્ચા # એક મહા તુમુલ જેવો બની ગઈ. એકે કહ્યું કે “હું શા 
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મા પ્રમુખ થાકં?' તે! બીજાએ કહ્યુ કે 'અમુક હેવા છતા આને 
ભાર મારા ઉપર શા માટે ?' વગેરે છેન2 સુધી કઇ જ ન થયું સૌને 
ત્યાં જ અટકી જવુ પડયું ધે કહ્યુ કે “જે પ્રારભથી જ આ ઢગ 
છે તો એમા મારુ કામ નથી, બાપુ ' અને બધી જ “સ્ડીમ' 
ભાગી પડ 


અમારી ગોમાયર્તી તદ્ન જાત જ પ્રકારની હતી અમ તો એ* 
એવુ છત્ર ઊભુ કયુ હક જેની નીચે મળીને દેશી વિ શી નહુ એકત 
થઈ કનાની ઉન્નતિ અગૈ વિય, અને માત્ર ભારતીય જ નહિ પવ 
નમગ્ર પ્રાચ્ચ કળાની બધી નામગ્રી સછુને બતાવવામાં આવે એમા 
એવી યૈ ગોઠવણ હતી કે જેની પાસે પોતીકો વ્યકિતગત સ ગ્રહ હેય 
તે પણ બતાવી શકા। અવારનવાર કોઇક સભ્યને ત્યા પણ ભેમા 
મળતા. બધા નભો ત્યા આવતા, આન દ વિનોદ, ખાણીપીણી, કળા 
વિષે વર્ના-વિ॥રણા બઈ જ ચાડતું વૂડરોફને ત્યાં પારગી હોય ત્યારે 
તેઓ પાન પત મગાવતા એ શ વનોમાં ગોરાએને ત્યાં પણ ટૃ,લમાળા 
ને પાનનું નડળ નાગુ થઈ ગએવું ઉપરાત દેશટેશની જં ક ઈ સુંદર 
સામગ્ની ચાપડતી તે પ્રતર્શનમાં રજૂ કરી દેતાં એ બધા પ્રશના 
પણ એક મહામે1 જેવા બની રહેતા. વિવિધ કારીગરીર્નાં કાથનાં 
વાન, શેતર જીએ, સુ દર પૂનળાએ, ઘરેણા, ચિત્રો, ક ઈ જ એમાષી 
બધત રહેતું નહિ છતા બધી જ ચૂ'ટેગી ને ચુન ટી સામગ્રી રહેવી 
જેવી તેવી વત્તુખા ત્યાં નગાવી લેવામાં આવતી નહોતી 


એક વાર આવા જ એક મોરા વાપિક પ્રટર્રનની વાત વિચારાતી 
બતી વૂડગેફ્ે ક્કું કે આ વખતે ભાગ્તવર્પના ત્ત્રઝે સ્થળની સુ દર ને 
નેધપા4 નામશ્રી ભગી *રવી છે ત્રણ મહિના પહેવાંથી દેશે 
દેશે પતો લખાયા કયાક ડયાંક તે! અમારા તરફષ્રી માવમ પળ 
મોકડીને સામગ્રી એકી કરીને મ સાવવામાં આવી કયાક ડર્યાક વળી 
તામડીની રરાનની માટે નાણાં યે મેશ્ગરામાં આ માં. અને મેડા . વનો 
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પછી જાદે જાદે ઠેકાણેથી હળવા--ભારે પાર્સલો આવવાં શરૂ થયાં. એ 
પાર્સલો ખોલવાનો અમારો આનંદ પણ ક'ઈ એર જ હતો. અમારી 
ચારે બાજા પકંગ-બકસ ઊઘડતાં. દિલ્હીથી સુ'દર સુદર પેટીઓ 
આવેની; કાશ્મીરથી વિધવિધ શાન ને ગૃહોઘોગની વસ્તુએ આવેલી, 
તેમાં એક જૂનો સરમ કારીગીરીવાળા ખડિયો હતો તે હજુયે મને 
યાદ છે. મોટા મોટા ગાલીચ, કૃષ્ણનગરનાં પૂતળાંએ, મુબાઈથો 
આવેલાં મોટા મોટા કદનાં ચિત્રો, લખનૌથી બાદશાહ બેગમનાં તેઓ 
રમતાં તે તેમનાં જ નાનાં ચિત્રોવાળા ગ'જીપા, ઓરિસ્સાથી ત્યાંનાં 
પૂટ્ટચિત્રો અને ગ'જામથી આવી હાથીર્દાતમાંથ્રી કોતરેલી ત્રણ મૂતિએ!, 
-અએક ફૂર્મ અવતારની, બીજી રાધાકૃષ્ણ--વિહારની. (જૉ કે એ સૌ 
કોઇને બતાવવા જેવી નહોતી છતાં અ અજબ મૂંતિ હતી. જામેલા 
હાથનુ" એ કામ હતુ? એ જેતાં જ વૂડરૌફ બાલી ઊઠ્યા કે “મારે 
આવી ૪ એક મૂતિ" જેઈએ છે. કોઈ પણ હિમાબે ને ખર્ચે તમે એ મેળવી 
આપજે.' આચારી માસ્તરને સંદેશા મોકલી બોલાવ્યા. લાકડાની મૂર્તિનું 
કામ ખૂબ સુ'દર કરતા. એમને આદેશ આપ્યો કે સારામાં સારા ચ'દન- 
કાષ્ટમાંથી તમે આની બે નકલ બનાવી આપો, થોડા દિવસે! પછી તેણે 
બે સુ'દર મૂતિએ હાજર કરી દીધી. મૂર્તિતિ અદલ અસલ જેવી બનાવી 
હતી. એમાંથી એક વૂડરૌફને આપી અને એક મે' રાખી.) ત્રીજી મૂર્તિ” 
હતી કૃષ્ણની. અર્ધો હાથ જૅટથી ઊ'ચી. માં પાસે બ સરી ધરી રાખી છે. શું 
એર્ના ભાવ-ભ'ગી હતાં? શું કહું? મૂર્તિ” જોઇને હં તો સ્તબ્ધ-અવાક # 
થઇ ગયો. અદ્ભત ઘતી એ મૂર્તિ. આઇવરી રગ જૂનો ઘના સાવ 
સુવર્ણ જેવા જણાય છે !એ મૂર્તિ” જોતાં «૮ ન જાવે શાને પણ મને થયું 
કૈ નક્કી આની જેડી હોવી જોઈએ. આવા અદ્ભ્ત સુ'દર કૃષ્ણ રાધા 
વિનાના હોય જ નહિ. એક કાળે આ યુગલ મૂર્નિનની પુના થતી જ હશે. સ 


ઝો 


જેડીમાંથી વિખૂટી પડેલી રાધા મારે જોઇએ જ. ગ'જામથ્રી જે સ૦૧૧૨ 


આ મૂર્તિ માકવેથી તેમને પત્ર વખ્યે, તેમણે «તાવ્યુ' ડે અરિ 
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કાળની આ મૂર્તિ છે. ઘણી શોધખે!ળ પછી મળી છે, પણ રાધાના 
કઈ જ ખબર એમને નથી ! ખેર, પ્રદર્શન સમાપ્ત થયુ”, પણ મનનો 
ખટકે! મટતો નહોતો, જેને મળતો તેને પૂછતો. દિલ્હી દરબારમાં ભરાએલ 
પ્રદર્શનમાં પણ આ ત્રણે મૂરતિ” હતી તે તેનાં કેટલ1ગ પરથી જાણવા 
મળ્યુ સહુને એ કૅટલાગમાં આવેલાં તેના ચિત્રો દેખાડી કહેતો કૅ 
*આ કૃષ્ણની રાધા કયાંક મળી આવે તો! ખબર આપશે।.* 

ગિરિધારી નામનો એક ઉડિયો કારીગર સોસાયટીનું” કામ કરવા 
આવ્યો. એના વડદાદા બહુ નિષ્ણાત કારીગર હતા, એણે ઘડેલી લાકડાની 
ત્રણ સખી મારી પાસે છે. અતિશય સુ'દર કારીગરી એમાં દાખવી છે 
એણે. ગિરિધારી કહેતો કે એના વડદાદા પૂતળાંમાં પ્રાણપ્રતિષ્ઠા પણ 
કરી શકતા ! એ એક ઉત્સવને! પ્રસંગ હતે. ગિરિધારીને માંએ સાંભળેવું 
કે ત્યારે એ તદ્ન નાનો હતો. પાસે જવાની તો એને રજ જ નહોતી, 
પણ ઉત્સવની ધમાલમાં એણે તે જોએલુ*. એક વાર પુરીના રાજવીને 
મન થયુ', ને એણૅ કહ્યું કે 'મારે નજરોનજર જેવુ' છે કે પૂતળાંએ 
પોતે આવીને જગન્નાથને કઈ રીતે પ્રણમે છે' અને ગિરિધારીના 
વડદાદાએ તે પૂતળાં બનાવેલાં, પૂતળાં લઈને એ જગન્નાથના મ'દિર 
પાસે ગયો. રાજવી વગેરે પણ ત્યાં આવેલા. કારીગરે પૂતળાં ત્ય મૂકી 
દીધાં અને પૂતળાં આપમેળે પગલીએ! માંડતાં પગથિયાં ચડ, જગન્નાઘને 
પ્રણામ કરીને નીચે આવ્યાં એ દશ્ય જેઇ સહુ અવાક બની ગયાં. 
રાજાએ સારો એવો શિરપાવ આપી કારીંગરને ખુશ કર્યો. હવે એ જ 
શિરિધારીને હુ' કહેતો, બીજા તેવા વ્યાપારીને કહેતો, મને આ બધી 
સામગ્રી લાવો આપનારને કહેતો, પણ કોઇ જ પેલી ખોવાએલી રાધાના 
ખબર આપી શકયુ* નહિ. 


માતાપ્રસાદ નામને! લખનોનો એક આવો જ વ્યાપારી હરે. 
છું" જે ક'ઈ માગું તે લાવીને એ હાજર કરી દેતે. તેને પણ કહી રાખેલું 
કે મારે પેડી રાધિકા જેઈએ છે. ઘણા સમય પછી અનેકવિધ સામગ્રી 
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લઈને એ આવ્યો. છુ" વર'ડામાં બેઠો હતો. એ થેલીમાંથી એક પછી 
એક ચીજ કાઢી મને આપતો જતો હતો. હુ” એ જૉઈજોઈઇ રાખવાની 
એક બાજાએ મૂકીને બાકીની એને પાછી આપતો હતે. એકદમ 
આખરે, એછે હાથીદાંતની એક જાની મૂર્તિ” કાઢી. લખનૌ તરફથી એણે 
એ મેળવેલી, એણે કહ્યું કે “આ ખ'ડિત મૂતિર્" તમને ગમશે કે કેમ 
એ નથી જાણતેો.' અને મૂરતિ” એજે મારા હાથમાં મૂકી. પણ એ મૂરતિ 
હાથમાં આવતાંની સાથે જ મારુ હૈયુ' જેરથી ધબકવા માંડયું, એ 
જ હ્તી મારી અતિ વાંછિત ખોવાએલી રાધિકા ! આજ સુધી જેને 
શોધતો ફરતો હતો તે મારા મોંમાંથી શબ્દ નીકળતો નહેતે. 
રાધિકાના જે હાથમાં પદ્મ છે એ જ હાથ માત્ર પતો: બીજો હાથ 
ભાંગી ગએલેૅદ હતે. જુદાજુદા હાથર્માં ફરતાંફરતાં એ હાથ ભાંગી 
ગયો હશે, અથવા તો એના પૂજ્કોએ જ હાથ ભાંગી જતાં એને 
ફગાવી દીધી હશે. ભગવાન જણે | વેપારીએ માગી તેટલી કિંમત 
એને આપી હું મૂર્તિને લઈ ઘરમાં ચાલ્યો ગયો ને એ જ વખતે એક 
સારા સુતાર-મિસ્રીને બોલાવી મારી રાધિકા માટે એક હાથ ઊ'ચુ* 
એક મદિર બનાવવા ફરમાન કયું”, કહ્યું, “એ જાતનું મ'દિર બનાવજે 
"જમાં રાધિકાને મૂકી હું એને ઈચ્છા મુજ્બ ફેરવીને જોંઈ શકુ'. મ'દિરની 
નીચે એક કળ મૂકજે કે જે ફેરવતો જ અંદર રાધિકા ફરતી ફરવા 
માંડે.' અને એ એક એવું જ “ચીજ” મ'દિર બનાવીને લઇ આવ્યો, 
એ મ'દિરમાં રાધિકાની પ્રતિષ્ઠા કરી. મ'દિર અલકની બાને સૌપર્તા 
મેં” ક્યું, “ આને જતનથી જાળવીને રાખજ્.' એણે એ મ'દિરં સહિત 
રાધિકાને કાળજીપૂર્વક પાતાના કપડાંના કબાટમાં મૂકી, વચ્ચે વચ્ચે 
મન થાય ત્યારે બહાર કાકીને એ જૉઉં, કોઈ બહારથી આવે તેને 
બતાવુ" ને પાછી ઠેકાણે મૂકી દઉં. 


એ પછી ઘણાં વર્વો વીતી ગયાં. ઘણા વખતથો રાધિકાનાં દર્શન 
નેટ અર્ષ ઝે સહ પરછ -ડોતી ઝેટેદ દિરસે પિસદ રણા 
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તેની નાથની વાતામાં રારિડાની વાત યાદ આવી ગઈ મિલાયા 

“વીનસ વીનસ શ્ય કર થયુ ક આ વખત તો અના ગવગાળી 
નાખુ વીન બાગાવીન ડલું ક મારી પગી રાવિકા લઈ આવ વાગ્અ 
અદર જ) પાડતન કહ્યુ પાણ પાઝ્લન એ ॥ાધ્યા છતા ન મળે ! અગ્4 
છુ અદર ગય મ કહ્ય “આ શી વાત છે? રાપિકા જાય ક્યા? મ 
જાતે જ આ ઝ્બાટ્મા મ ભાઝપૂર્વક મૂકી છે ન?' મનોમન ભય જાગા 
કે 1ઈ ઊઠાવી તો નથરી ગયુ ને અન હ તમા તાફાન મડી ગયુ 
અગડકની બા માટી રહતી. અન ઝઠ યા ન રહતુ તેન પૂછ્યુ, જવાન 
મ ક ત્યા /સ્તાના, ત્યા જ મે મૂકયું છે ચાવી લઇ પાડે 
ફની શમાટ કુ ર”યુ, પણ મદ્રિ ઝાય દખાયુ નહિ પાગ્તે નીડેના 
ખાનામાથી વક_નું અક બાકમ કાઢયું એમાથી લાડડાનું અન 
જાપાનીઝ પૂતળુ નીત”યુ, મંડ્મ ટાન અક વાર અનેકવિધ વસ્તુઓ 
જાવાથ્રી લાવેવા વિનિતા હોલમાં અમે એનું પ્રત્શન ભરેલુ તેમા 
બૅ પૂતકા હતા, એક રાત/ડમારોનું અને બીજા તેની ગરિયરનું મોથ 
ભાઇએ રાજકમારી લીધી અને મે એની ચહિયરને વસાવી એ પભ 
ભાન સુદર હતુ લાવ તાને પહે ડી, અબોાડે ગૂથેના અતે પાકુ 
એમા ફલ પવ ખોસેનું પણ્લે અ પૂતળુ હાથમાં લઇ કહ્યુ આ જ 
કે? મે વ્છ, “નાર નો આ તો? રાણીની દાસી છે રાધિકા તો રાધી 
છે એનો નહમહેરા આવો હો1? શોધો, શોધો, બધુ ઉતારીને 
જાઓ અગે 7 હતુ અહો જ છે જશે ડયા? બધી «/ વસતુ ઉતારી 
પત રાધિથવા3 મતિર ન દેખાયું મારી જતે દરક ખાતુ ફફેળવા 
લાગયા, પાળેધી પરમેવાના ટોપા પડવા લાગ્યા આખગે એક 
ખૂણાનાં એશ માટો પશિં'યન શનો ગોળો હતે! તે ખેચવતા જ રાયિકાનું 


મહિર તેખાયુ ! હુ આન વ્થી બૂમ પા૧ ઊ“નો, “ મળી, મળી! જાએ 
”એ,, આ રહી મારી રાહિકા, હતી તેવી જ છે ” 


બુ જતનપી જાળવીને રાખવા જતા મૈ અને અગકની બાએ 
એ મરને પેડા થવનાં ગોળાતી પાછળ છુપાવી રાખૅવું તે અમને 


આટ સોસાયટી ] [ ૧૫૫ 





કોઈને યાદ રહ્ય” નહોતું. ખેર, એ તો! મળી ગયુ. પારૂલને કહ્યું કે હતે 
ભૂલી ન જવાય એને! ખ્યા રાખજે. પછી વરહયમાં આવી ઝુલતી ખુરશી 
ઉપર ઝૂલતાં ઝૂલતા કહ્યુ કે હવૅ જાએ પેલા મિલાડાને બોલાવા. મિલાડા 
આવ્યા મૅ એને કહ્યું, “તમે વારે વારે વીનસ કર્યા કરો છો તો એક વાર 
આને નિહાળીને જઓ તમારી વીનમ આની પામે પાણી ભરે પાણી! 
આમ કહી એક હાથે મદિર ઝાલી રાખી બીજે હાથે એયુ" દ્રાર 
ઉઘાડી નાખ્યું. મિલાડા એ મૂર્તિ, જોઈને ઠરી જ ગયો! હુ જરા 
વાર મિલાડાના માં પરના ભાવા જેઉ' અને નીચેની ચાવી ફેરવું” કૅ 
રાધિકા ફરતી ફરવા લાગે નૅ પાછી ઊભી રહે. એને આગળયી, 
પાછનથી ચારે બાજુએથી દેખાડી. જે હાથમાં પદ્મ છે એ બતાવ્યો 
અને પછી પેલે ખ'ડિત હાથ પણ બતાવ્યા ને કહ્યું કે, “જાઓ, બધું 
બરાબર ઝીલવટથી જાએ. તમારી વીનમને પણ હાથ નથી, એના કય 
હાથમાં કઈ ચીજ લતી તે પણ કોઈએ કદી જાણ્યું' નથી, અને આ મારી 
રાવિકાને પણ હાથ નથી. આ છે મારી ખ ડિત રાધિકા. પુરીના ગજવીને 
જેમ ખ'ડિત રાણી હતી એમ જ આ મારી ખડિત રાવિકા છે. 


એ ખર'ડિત રાણીની વાત તમે જાજે છે! ? પુરીના રાજ નલન્ત 
વિપશુ કહેવાય છે. રાજાના હાથને! સ્પર્શ થતાં «૮ રથ ચાલવા માંડતે!. 
ઘણા વખત પહેવાં એક વાર રથયાત્રા નીકળવાની ઘતી. રાજા રથની 
આગળ જગન્નાથને ચામર ઢોળતા ચાલી રહ્યા છે. ચારે બાજા લોકોની 
ભીડ જામી છે. રથ ખેચવા યાત્રાળુએ ધક્કામુક્કી કરી રહ્યાં છે, કોઇ 
કોઈ ભીડમાં દબાઈ ચગદાઈ પણ જાય છે. રથયાત્રા કયારે ય જોઈ છે 
ખરી? એવી ભીડાભીડમાં રથ આગળ વધી રહ્યો છે એ સમયે મારગની 
એક બાજા એક અતિશય લાવણ્યવતી, પરમ સુ દરી રાજાની નજરે 
ચડ એ હતી એક ભિખારણ, સાવ ઉવથરે હાલ મેલો સાળુ પહેરીને 
એ ત્યાં બેદી હતી, છતાં એનુ રૂપ જેઇ રાજા એના ઉપર મોહાયો. 
ઘેર પાછા વર્ળાં એણૅ એને તેડાવી અને--પાતાની માનીતી રાણી બનાવો. 


૧૫૬] [ જેડા સૌકો ધારે 





એ રાણીનો એક હાથ કપાએલો હતે! લોકો એને ખ ડિત રાણી કહેતા 
ઘુ' પુરી ગશે ત્યારે એ જીવતી ઘતી ને વૃદ્ધા બની ગઈ હતી. એના 
મકાનનો બાજામા થઈને જતા પ ડાએ સમજાવતા કે આ મકાન પેની 
ખડી રાણીનું ચડન્ત વિષ્ણુની એ ખડિત રાણી સમયની સાથે 
વૃદ્ધત્વને પામી પણ મારી આ ખડિત રાધા ! એનું રૂપ તો જેમજેમ 
સમય જાય છે તેમતેમ ખીઘતું જ જાય છે 


૧૭ 3 ખાતે! હાથ કલાકારતું ધાત 


મેટીબેનને જેતો 2 મસૂરીમાં પહાડ ઉપરના બ'ગલામા 
ડખડિયાં બધ કી ઠાં હોય, થાક-ચટલી કરાવતાં 


હોય અને બેઠાંબેડાં માળા ફેરવ્યા કરતાં હોય; અને રસ્તા પરથી ઝોઈ 
ઓળખીતાને જતા જાએ તો તેને બોલાવી ખબરઅ'તર પણ પૂછે. હુ 
તા સવારે ઊઠતાં જ ફરવા નીકળી પડું". ઘણી યે વાર એ મને રોષથી 
કહે કે “ નિરાંતે બેસીને ભગવાનનુ નામ તો લે થોડુક ! પણ એ કોને 
ગમે? કરયા ફરવા નીકળી ગયા હતા આ સવારના પહોરમાં ? ' છુ* હસીને 
ઉત્તર આપત્તો કે “ અરે મોટીબેન, પેલી તરફ કેરકેટલી મઝાની જેવા- 
લાયક વસ્તુએ છે એ જોઈ આવ્યો, કેવાં સુદર પક્ષીઓ; એ બાજાએ 
બેઠાં હતાં] ઘેર બેસીને ભગવાનનુ નામ લેત તે! એછુ' એ બધું જેવા 
મળત??' અને એ માળા ફેરવતાં ફેરવતાં જરા વધુ રોષ ઉતારતા. 


ધક હા કે પૂજા-અર્ચના મે* કદી કર્યા નથી. પણ 


ધ્યાનધારણા શાથી ન કરતો એ જણા છો? એક વાર શુ* થએલું” 
સરે ઝુ; ડરે કું' ડકરરેરે મુ ડીશર બ્રતાવરે] નકી. કી* કુ' કે 


૧૫૮] [જે જેડા સોકે ધારે 


* લીવર મારુ" બરાબર છે, તમારે બીજના” જે કરનુ' હોય તે કરો, પણ 
મારા લૌવરને હવે અડશે નહિ ' પણ એ સમયે બીજે કયાંયે ક ઈ 
જ તકલીફ નહોતી, ઓચિતાની કાળજામાં જ પીડા ઊપડેલી, ભય'કર 
હતી એ પીડા. કાળજાથી માડીને છાતી સુધી શુળા ભોકાતાં હોવ 
તેવુ" અસહ્ય દર્દ થતુ હતુ' અને એ અસહ્ય દર્દમાં તરફડતા તરફડતે. 
આખરે હુ" બેભાન થઇ ગએલો. ત્રણચાર દાકતગેએ આવી ઉપચારો 
કર્યા સવારે સારુ રહે, પણ સાજે પાછો દુ:ખાવો ઊપડે અને દુખાવા 
ઊપડવાની બીકમાં જ હુ ભાંગી પડુ. સાંજ નમવાની સાથસાથ 
થાય કે બમ હમણ! દુ:ખાવો શરૂ થશે જાણે સ્ટેશનમાં આવતી ગાડીએ 
દૂરથી જ વ્હિમલ આપી. એક દિવમ તો] સવારથી જ પીડા ઊપડી. 
વેદનાથી છુ' અતિશય ટી! બની ગયો. નાના બાળકની જેમ ચીત્તા 
પાડવા લાગ્યો કે “હુ' મરી જઈશ. મરી જાઉ છુ”.' કરણા, નેલી વગેરે 
આવ્યાં ને મને વળગી પડર્યાં. હવે વધુ વખત નથી એમ જ લાગતું" 
ઘનુ'. દાકતરો આવ્યા ત્રણત્રણ ઈન્જેકશનો મોરફિયાનાં આપ્યાં: એક 
સવા, એક બપોરે ને એક રાતે દસ વાગે. મે ” દાકતરોને આજીઝ કરી 
કહ્યું કે બીજું ભવે ગમે તે થતું, પણ એક વાર મને ઊ'ધ આવી 
જાય એવુ' કઈક કરો દાકતરો પણ બિચારા વિચારી વિચારીને થાકયા. 
એક દિવસમાં વ્રણત્રણ મોર્ફિયા-ઈન્જેક્શનો | એમણે કહ્યું કે જે 
બૅ ડોઝ મોર્ફિયાના અપાયા છે એમાં તો ભલભલા હાથીને યે ઊંઘ 
આવી જાય ! ખેર, ત્રીજૅ-એક વધુ ડેઝ તેમણે આખો, 'ને કહ્યું કે 
હવે જે થવાનુ" હોય તે આ છેલ્લા ડોઝ્થી જ થવુ" જોઈએ-નધુ 
ક"ઈ ન કરી શકાય. અને આટલુ કહી તેમણે તે રાત પૂરતી વિદાય 
લીધી. અને મારા ઓરડામાંથી મે' પણ એકેએક વ્યકિતને વિદાય 
આપી કે તમે બઘાં ૪ આ ઓરડે છોડીને ચાલ્યાં જાએ, આજે 
મારે એકદમ એકાકી «૮ રહેવુ' છે. રાત પણ ઘણી વીતી હરતી. છેલ્લા 
કેટલાક' દિવસના ઉજાગરા અને ચિંતાને કારણે સહુ પોતપોતાના 
ઓરડામાં જતાં જ ઊ"ઘમાં ૫] ગયાં. આખુ યે મકાન નિઃસ્તબ્ધ 





છાનો હાત્ર ઝલાડાગ્નુ ધ્યાન ] 1 ૧૫૯ 





#ઘતુ હુ ઉવાડી આખે પથારીમાં પડયોપડયો ઊ ઘની રાહમાં જાગતો 
પડો હતો ઊઘ જ ન આવે, પછી બીજુ *રુ યે શુ ? રહીરડને 
જેતા હતો મોર્ઝિયાની અનર ધીન્ધીઝે થતી હોય એમ લાગતું હ] 
જોડ છુ તો મારી ચારે બાજાની મચ્કરદાની ભને ધ જતી ધ્ત્તતી નરી 
ગવ છે, અને ભીૌતના હાત પણ એવા જ છે! ચૂડા ઉપર ગરમ 
તવા જેમ કપતી વાગે છે અને બપોર વેળાએ મેદાનમાં યણ એનુ 
«૪ દશ્ય દેખાય છે, એ મરીનિકા-ગા૭વા જેવુ થયું ચારે બાજુની 
ભીત નજર ગામે હાગતી જણાઈ ! મનમા થયુ' કે ઇચ્ડુ તો આમાથી 
પા? નીકળી જાઉ. આવી નૌતે જ પરો થયું હજી છુ' જેઇ જ રહ્યો 
છું, ત્યા ઓચિતાનો એક હાથ-બાનો હાથ મચ્છરદાની ઉપરથી નીવડે 
આગો એ લાથને જેતા જ છુ એગખી ગયો જડ થઇને છુ પડયો 
રજો જાણૅ બા રહી રડી છે “કથા દ ખે છે બેટા? અહો? અહો નૅ?* 
અને એ હાથ બરાગર જયાં પીડા થતી હતી ત્યા સ્પર્શ આખુ' શરીર 
જાણે ચોરી ઊઠ્યું ! નાગે બાજા ધારીવારીને જોયુ , પણ કયા। કોઠ 
નહાતુ અને મારુ દઃ“? મારી પીડા? પડરીમાં પડખુ કેવી, બેડ 
થઈઠ આમતેમ ફરીનૅ જોયું, પણ મારી પીડા-મારુ" દર્દ પબ જાણે ગાવ્યુ 
ગયુ હતુ ! હજી હમણા તો જડ જેવો પડયો હતો--રા યે હાવવા 
ચાતવાની પણ શશ્તિ નહોતી થોનવાર પહેલા, તે છુ હવે નિછાનામા 
સારી મેળે બેશ થયો શુ શ્હુ ? છુ મનોમન અવાક જ થઈ ગયો 


પથારીમાથી બેશ થઈ ધીરનીરે બહાર આતો જોઉ તો એક્દમ 
ગાજે-સારા માણમ ! માદગીનુ નામનિશાન પત નથી બારણા પાને 
સોકર સૂતો હતો એ ઝટપટ ઊીને મારી પાસે આ વ. મે એને 
કહ કે “કોઇને બોડાવવાની જરૂર નથી નૂપયાપ એક ગ્લામ ઠડુ 
પાણી લઈ આવ ' એલે ઠ'ડુ પાણી લાવી દીધુ મે બરાગર મો- 
માથુ ધોઈ, તાજા થઈ એને કત, “જા, હવે મારે માટે એક કપ સરન 
ચા અને બૅ ટોસ્ટ સરખી રીતે માખણ ચોપડીને તૈયાર ડરી લાવ 
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બહારના વરડામાં છુ ચિત્રો દોરુ છુ ત્યા આપી જા અને જે, હેકો 
પણ જરા સરખી રીતે ભરતો આવજે ' સોકર એ બધુ આપો ગયો 
ગરમાગરમ ચા-ટાસ્ટના નાસ્તો પતાવી, હોકાની નળો મોમાં લઇ હુ 
આરામથી હોકો ગડગડાવવા લાગ્યો ત્યાગે સવારના પાચ વાગ્યા હતા 
મોટાભાઈ ઉપરને દાદરથી મને વરડામાં આવીને બેક્ગો જોતા અવાક 
થઈ ગયા! કહે “આ શુ ? તુ અહી બહાર આવીને બેઠો છે?' મે 
કહ્યુ “હવે મારુ થઇ ગયુ, મોટાભાઈ ' નેગી, કરુણા, અલકાની બા 
અ સૌએ ઊઠીને બિછાનામા દરદીને ન જોયો એટન ચારબાજા હો-હા 
દોડઢાડ કરી મૂકવી વરડામાં આવતા એ તૌ સામગ પૂછવા લાગ્યા 
*તમે કવર ઊડીને બડાર આવ્યા એની જરા યે ખબર ન પડે!” 
કહ્ય કે “ ખબર કેમ પડે? હુ તો હવે એકદમ સાજે-તાજે-માબે 
બની ગયો છુ, હવે તમારે જરા મે ચિતા કરવાની નથી ! આમ કહુ 
છુ ત્યાં તો મહેન્દ્રબાબુ દાકતર પણ આવી પહેચ્યા મને વરડામા 
લવેરત્રી બેકેગા જોઈ એ ચમકી ગયા મે એમને કહ્યુ “હવે તમારી 
જરૂર નથી ' એમણે ઉનીતે ઉત્તર આપ્યો કે “સારુ સારુ, સાજા થઈ 
ગયાને? ખાવા-પીવામાં શુ ક્યું ? હવે સાજ માણમની જેમ હરોફરો 
જાએ, કઇ રીતે તમારા દરવ્ને અમે ભગાડે મૂકયું છે?' મહેન્દ્રબામુ 
છતા ત્યા ૪ દાકતર બ્રાઉનના પગગા દાદર પર સ ભળાયા, એમણે મને 
૭શ4-અતર પૂક્તાં જ એમને! હાથ ઝડી હૈંન્ડશેક કર્તા મે કહ્ય, 
* ગુડ બા, દાકતર હતે તમારી જરૂર નષ્રી, જઈ શકો છો નિરાંતે!” 
અને દાતર ઘસતાહનતા ચા-્યા ગડા 


ન્પ્/ 


કે 
મે 


દાકતન ચાગા «તાં મનમાં સહેજ ખટકો થયો દાકતરોને “ હવે 
૬૩ નમો' કહી વગાવી તો દીધા, પણ કોણ જણે ફૂરી પાછું દરન 
માજે ઉપડશે તો ? અને મનમાં ક ઈકઇ થવા લાગ્યુ એ જ વખતે 
હોથિયોપવિક દાકતર અમરનાથ મારા ખબર પૂછવા આવ્યા એમને 
કતુ કે ષાગ* દવા આપતા જજો-રાખો મૂમેશ, દરડ ઊપડ્યે તો 
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લઇ લઇશ એમણે ડઘ્ુ “ભવે, હમણાં જ મે્ની આપુ છુ ' 
એમના ગયા પછી આવ્યા વૃદ્ધ દાકતર ડે એન રાય માની તબિયત 
માટે એ અવારનવાર આવતા, એ મને જેવા આવ્યા હતા ચારેબાજુ 
મશી માદગીના ખમર પ્રસરી ગયા હતા કે આજની રાત કાઢશે કે કમ 
એ જ શકા છે વૃદ્ધ દાકતરે આવતા જ શ્હ્યુ ' લીવરનું દરદ ઊપડે 
એમાં કઈ નવાઇ છે? આ ઉમરે આટફશા બધા પુસ્તકો લખે છે 
તે' મે કહ્ય, “આટા બધા પુસ્તકા વગી કયા લખ્યા છે મૅ ?' 
તો કહે કે “હુ જાણુ છુ ને? ઘેર છોકરીખે થોડા વ્વિસ પડેલા જ 
વાચતી લતી તે મે જોયુ છે ' મે કહ્યુ “એ તો ફકત બે જ ચોપડ 
હતી-શકુન્તલા અને ક્ષીરેર પુતુડ ' દાકતર કહે “ભલેને એ બે જ, પણ 
બૅ યે શુ આછી છે? આ ઉમર બનત પુસ્તકો લખ્યા, આશઆટડા 
ચિત્રો ચીતર્યા પછી તારુ લીવર ન પાકે તે! પાકે કોનુ ?' આશ્વી 
ઉમરમાં બાળકા માટે બે ચોપડીઓ લખી એમા તો! * આટલા બધા' 
પુસ્તકો લખ્યાનીં વાત બની ગઈ ! દાકતરની વાત શાભળીને હુ તો 
હસીહમીને બેવડ વળી ગડો 


જવા દો, એ વેળા તો બચી ગડો દાકતર ગે એન રાય પણ 
મને ઘણી હિમત આપી હામિયૉર્પ/મિક દવા આપી ગએનગા પણ અ 
દરદ, એ પીડા તો! સમૂળી જ ગઈ હતી અગાઉ દર વખતે દરદ 
શમ્યા છતા યે તેની થોડી અગર રડી જતી, પણ આ વખતે તે! ખગર 
જ નહોતી પડતી કે આટઆટલું દરદ હજી થે!ડા જ કનાક પહેલા મે 
વૈઠયું હશે બે દિવસ પછી તો હુ પહેલાની જેમ જ હરવા ફરવા 
લાગ્યો પણ આ વખતે સાજા થયા ષછી એક વાર મનમા થયુ કૅ 
આટવી ઉંમરમાં કાઈ દિવસ સરખા રીતે ભગવાનને યાદ નથી કર્યા 
આ વખતે તો લગભગ રામરામ જ હતા! આવતા ભવની ચિંતા તો 
*દી મનમાં જાગી જ નથી પેલે પાર જઈને જવાબ શુ આપત? 
એ વિચાર મનમા ઘેઈાવા લાગ્યો અડકની બાને જઠને કલુ “જે, 


ને ૧૧ 


પ્મધિમા પર તબેલ અ ગળ અષનીન્દ્રતાથ અન પા.ળ તેમન મે ટાભ ઈ ગમતેન્ટતાધ 


8 3 ક-ડ૦ર “તણ ઝમ 


મે 
૧૦-૪-૦૦ ૬ ક ્તપરજ,, ફ 2૪ ૮ 
“ કક 


જા ક 


ડઝ 


ન 
ઝક 





આ આપમામાતા મોટા બાગમાં જતે ઉષ્લેણ આવે છે તે ટાડોર કુ? ભવી 
41સક*'નતી હવડી 
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લાકડાની એક પાટ ત્રીજા માળની અગાશી પર મૃકાવજો કાલથી હુ રોજ 
નિયમિતપણે ત્યા એકાતર્માં બેત્રી ભગવાનનુ” સ્મરણ કરવાનો છુ . 


વળતી સવા? ઉપર અગાશીમાં ગયો ત્યારે હજી ચારે બાજા 
અજવાળુ થયુ નહોતુ પાટ ઉપર પૂર્વાભિમુખ થઇ બેઠો અને અખો 
મીચી ભગવાનને તાદ દેવા લાગ્યો પણ કઠ રીતે નાદ પાડુ ? કઈ 
રીતે, કયા શગ્રામાં એને યાદ કરુ એ સમજાતુ નહોતું' મનોમન 
ભગવાનનું એક સ્૧૩૫ ફ-પીને બોાડવા લાગ્યો “આજ લગી તને 
ચિતવ્યો નથી મે ભૂલ કરો એ ભારી માફ કગ મને, એ હે દયામય, 
માર્‌ કરો આ વારે.' આવો બાગિશતા કરતો હુ" મથતો હતો હૃદયમાં 
ખગે ભાવ જગાડી આખમા બૅ ટીપા આણવા એવે વખતે મનમાં 
થયુ,-જાણે કાન પામે કોઈ કડો રહ છે કે “ આખ મીંચીને જેડ શુ 
રહ્યો છે? ઉઘાડે આખે જો ' અને ચમડીને આખ ઉવાડી તાામે જોઉ* 
છુ તો આકાશ લાગમડાન બની ગયું છે-ગૂર્યોલ્ય થઈ રહ્યો છે! શી 
મઝા હતી એરગોની! મનમા થયુ જાણે સરજનહ રની પ્રભા પ્રમારતા 
સૂર્ષદેવ ઊગી રહ્યા છે! સરજનહારની આ પ્રભાને દઘાડી આખે 
જેવાને બદલે હુ' આખો બ ધ કરીને જેવા મળતો હતો ! તે દિ સમજાયુ' 
કે મી'વેલી આખે તેને જોવાની મારી ઈચ્છા ખોટી હતી હુ કડવાકાર 
છુ'. આખો ઉઘાય રાખી એને જ્િતદિગી આખી નિહાળતો રહીશ 


બારીન્દ્ર ઘોઓ!ને પણ મૅ આ «૮ વાત કહી હતી અક દિવગ એ 
આજો મારી પાને . ડહે કે તમારી પાસે નિત્રકાપ શીખવુ છે મે 
કહ્યુ, “ ભને શીખજે, પણ કઈ નીત છે? ચીતયું હોય તો! તે બતાવ 
જોવ,' અને એણે “દુર્ગા'નુ એક ચિત્ર બતાવ્યુ ને કહ્યુ કે “આ 
શીતું છે ' દુર્ગાના બીજા“ ચિત્રો જેવુ જ એ ચિત્ર હ]. મે પૂછ્યુ 
“આ કઈ રીતે ચીતર્યું ?' એવે કહ્યુ ધ્યાનમા બેતીને પહેગડા એનું 

? સન 


એક સ્વ૩પ નક્કી કરી લી], અને પછી એજ નીતરી કાઢ્યુ ' મે 
કહ્ય , “પણ એ બરાગર નથી બારીન ધ્યાનમાં જેવુ નહિ ચાને ઉઘાને 
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આખે એ જેતા શીખવુ પડશે તોજ તુ ચિત્રકાર થઈ શકીશ યોગીના 
ધ્યાનમાં અને કલાકારના ધ્યાનમા અહીં જ ફેર છે * 


આ આકાથમા વાદળોની સવારી નીકળી છે કેટલા ર ગ, કેવુ 
રૂપ અને કેટકેટવા ભાવોના દર્શન થાય છે ! જયારે માઢા પલા અને 
હરફર કરવાની દાકતમએ મનાઈ કગ્ગી ત્યાગે મોટે ભાતે વરડામા 
આરામખુરશી ઉપર વખત વીતાવતે! મ્થિર થઈને ચૂપચાપ બેઠો હે, 
સામે હોય ઉઘાડું આકાશ, એકનિત્તે એ નિહાળતો રઇ, એજ સમ 
આકાશમા વિહરતા વાદળોની વિચિત્રતા જોઈ શકયા ક્ટકટલા રૂપ તેમા 
દેખાતા !-મકાન-ઘર, વન--જ ગલ, પશુ-પ૫ ખી, નદી-પહાડ જળે 
માનસસરોવરના રૂપ તણાઈને આખોમાં સમાતા હતા! એકવાર વિચાર 
આવેગો કે આ વાદ1 ચિત્રોનો જ એક નિત્ર મપુટ તૈાર કરુ ! 
કેટકેટવી રગોળીખ।ો આ વાદનીમાં વડી જા છે 


એકવાર ડિઝાઇન ચીતરવા બેશ્તા એક કિશોરને જોયો નિત્રકામતા 
સાધનો સામે રાખીને તે ઉપર મોભ ને વળીખો તરફ જોઇ રહ્યો હતે! 
પૂઠ્યુ “અના ઉપર ચુ જૂખે છે? ડિગાઇન ઓછી ત્યા લટકે છે? 
બહાર આકાશ તરફ નિહાળીને જે ત્યા અનેકવિધ આકૃતિઓ ભરી 
પડી છે અને એ પણ ન ફાવે તે! તારા ડળઈગપૅપર મામે જ જેતા બેય 
મોભ અને વનીઝોામાથી શુ મળશે? કાગળ ઉપર નિહાળીને જેતા પણ 
ઘણીવાર ઘાઝ ઘણ જોવા મળે છે જપાનીએ! તો જેના પર [િત્રકામ 
કરવુ તેથ તે ક ગળ સામે મૂકીને તેને જ બેકામેશા જયા કરે છે, અને 
પછી તેના પર ચિત્રકામ કરે છે ટાઇકાનને મે તેમ કરતાં જૉયા હતા 
ચિત્રકામ કરવુ તોય ત્યાગે એ રગ, શાહી, પી છી વગે? નાથને લર્ડ, 
વિત્રશામ જેતા પર કરવુ” હોય તે કાગ4 સામે પાથરી, ગૅઠણ વાળી, 
કોણીભર ઊંધા પડે, થોડી વાર એકીટસે કાગળ સામે જેઈ રહે, ને પછી 
એકવાર પીછી હાથમાં લઈ, શાહી કે રગર્માં બોળી તે નાગ ઘનઃકા 


ખાતે હાથ કલાકારતુ' ધ્યાન ] [૧૬૫ 





આમતેમ લગાવે ને નીચે મૂકી દે. બરસ ચિત્ર તૈયાર ! એ કોરા કાગળમાં 
૪ ચિત્રનું' રૂપ જેઈ શકતા, બેચાર લીટામાં એને વ્યકત કરવાનુ* જ 


માત્ર બાકી રહેતું". 


૧૮ જાપાની કલાકાર ટાર્તકકાત 


આવ્યા ત્યાર કહૅતા ગયા હતા કે “હુ જપાન જઈને 
અમારા અક બે કડાકારને અહીં મોકગી દઇશ તેએ આ 
દેશ જોશે, ચિત્રો ચૌતરશે ને તમને વુ શ્રમ જોવા મળશે તમાર યે 
કામ થશે અને તેમનુ યે કામ થશે ' અને એમણૅ બે ચિત્રકારાને અહીં 
મોક-યા, તે ટાર્કકાન અને હિશિદા બેડ બાળકે! જેવા હતા તેમ છતા 
ટાઈકાનના આંખ-મા જરા ઘડાએના લાગતાં દીઠે એ સોહામણા 
લાગતો પણ હિશિદા તે! તરન બા1ક-કૂમળા છોડ જેવો હતો એનું 
મો! જોઈને કોઇ માને  ર્નાહ કે એ છોકરા હશે છોકરાના વેશમાં જાપાની 
છોકરી હોય તેમ જ લાગતુ સફરજન જેવા ચળકતા લાગગાડ ગાલ, 
કાન જેવી કાળી આંખો ને મોઠડુ માં હુ રમૂજ્મા એને મિસિસ 
ટઢાઇકાન કહેતો જે તાભગી એ બેઉ હની હતીને ઢગનેો! થઈ «તા 


(ન બહુ મગનો માણસ હતે! ઓકાકુરા છેવની વાર 


ટાઇકાન અને હિશિદા સુરેનને ત્યા જ રહેતા અહોતહી ફરી 
ચિત્રા! ચોતરતા નવરા તો બેડે જ નહિ સતત સ્કેચ ક્યાર ન કર. 


જપાની ડલાડાન ટાઈકાન ] [૧૬૪ 





કૈટવી યે વાર જેતા કે ગાગેમા બહાર જતા હોઈએ ત્યારે પણ ટાઇકાન 
રસ્તા ઉપર આમતેમ જોતોજેતો યાત્રા હાથ ચત્તો કરી એની છથેળીમા 
જમણા હાથની આગની ફેરવતો જ હોય ! હુ પૂછુ કે અયા શુ ડરે 
છે? તો કહે “* “એ તો આ ચિડઝનુ વમ્તુ નકી કરુ છુ એક વાર 
હાથ ઉપર આગની ફેરવી નક્દી કરી લીધુ એટને એ મનમા બરાબર 
આવી ગયુ ઞમજનુ ' તો] કયાગ્ક એને ઝમપ૫2 પોતાના ઝભ્મા કે 
કોગ્ની નાળ ઉપર પેન્ચિડ કે કગમથી સ્કચ ડરતા જેતે! પોતાના કપડા 
કે ટેખાવ ઉપર એનુ ખાસ ધ્યાન નહોતુ મસ મોટી એવી ઘાસની 
હેં? માથે ચડાવીને એ ઝડકત્તાના બજગમાં બળબળતઃ બપોરે ભગ્કતો 
ફરતો લેમ એ પાગન જેવા પોશાકમાં પોતા વિષે શું ધારરો તેની એ 
પરવા જ ન કરતો હુ કઠ કહેતો તો એ હસીને કહેતો કે “એમા 
શુ ? જાણે છો ને આ હૅટ તડકામાં બહુ ઠડક આપે છે?' એ મારા 
સ્ટ્રડિયા ઉપમ આવતો ત્યા બેમીને એ જે કામકાજ કરતો એ બધા 
ચિત્રો અમારા પ્રદર્શનમાં મૂકાતા લોકો ત્યા એ જેતા ને ખરીદતા 
અમે પણ કેટનીક વાર ખામ ચિત્રો તૈયાર કરાવતા એ પરદેશ આવ્યો 
હતો, એનું ભરતપોપણ પણ થવુ જોઈએ ને ?-એ ચિત્રોના વેચાણ 
દ્રારા એનુ નભ્યે જતુ 


ટાઇકાને રેશમ ઉપર સહુ પહેનુ ચિત્ર આછી રેખાઓ।મા દોર્યું 
ત્યા? પહેાં તે અમને એ દેખાયુ જ નહિ! મુધગ ને ઈરાની ચિત્રોના 
જનદ રગોા જેઠંજોઈને અમારી આખો એવા રગ માટે જ ટેવાઇ 
ગઇ હતી, જયારે અઃ ચિત્રોમાં તો નહે!તા રગ કે શાહી આછા એવા 
ધુમાડા જેવુ લાગે! આ વની કયા પ્રકારની ચિત્રપહ્ધતિ? કેટક્ટની યે 
આતાએ બાધી હતી કે જાપાની ચિત્રકારો આવશે, એનું ડામ જેવા 
મળશે, કઠ રીતે તેએ ચીતરે છે ને રગપૂરણી કરે છે એ બધુ જેવા 
મળશે, તેને બદલૅ જૉયું કે કયાકથી લાકડાનો કૉગમેો! લાવી એ વતી 
જ પ્રથમ રેશમ ઉપર વીતર્યું ! અને પછી થોડહ પીછાએને સરખી 


૧૬૮] [ જેડા સકે ધારે 





રીતે બાધી, તે વડ આછો ૨૩ ફેરવી દીધો અને (ચિત્ર પૂ રુ થઈ ગયુ ! 
મારુ મન ઉતાસ બની ગયુ સુરેનને કહ્ય , “ સુરન, આમા તો ચિત્ર 
સ્પષ્ટ દેખાતુ જ નથી ' સુરને જવાગ વાઇ્યો કે “દેખાશે, દેખાશે, 
પહેલાં એ જોવાની ટેવ તો! પડવા દો ' અને એ સાચુ પડયુ થોડા 
દિવસ પછી અ જોવાની ટવ ૫3 ગયા બાદ, અ ચિત્રો મને સ્પષ્ટ 
થવા લાગ્યા અને ગમવા પણ લાગ્યા ઘણા ચિત્રો એ લોકોઅ ચીતર્યા 
હતા આપણા દવ-હેવીએના ચિત્રો પણ એનુ બરાબર વર્ણન આપ્ય 
એ ચીતરતા ઢાઇકાને સરસ્વતી અને કાવીમાતાના ચિત્રો! ચીતર્યા હતા 
તે સરલાની બાએ ખરીદલા 

અમારા સ્ટુડિયો માટે ચિત્ર ચિતરાવવાર્નાં હતાં ભીત ઉપર અક 
મોટુ વિલાયતી તૈલવિત્ર હતુ તે રાજેન મન્લિકને વેચી દીધું અને એ 
પૂરી દીવાગના માપનું ચિત્ર કરવા ટાઈકાનને કહી દીધું 


ચિત્ર રાસનીલાનું કરવાનું હતુ ટાઇકાન કહે, એની વિગત આપો 
મે એને રામલીનાનું વિગતવાર શબ્દચિત્ર આપ્યુ અહીંની સીએ 
કઈ રીતે સાડી પહેર છે એ બતાવવાનું હતુ તે માટે ઘરમાથી એક 
નાની છોકરીને બોગાવો એને “ મ”ડેલ ' તરીક બતાવો કહ્યુ કે આ રીતે 
શાગેના છેડો! વળાક લેવાનો સાડીના પાલવ-છેડાના વળાકનો એણે 
અભ્યાસ કર્મો કયા કયા કયા કયા અલ કાર મૂકવા તે બતાવવા જૂતા 
કાળના શિ ૫ અને ચિત્રો દ્રારા તેની વાત સમજાવી અને બસ, વાત 
પૂરી પછી એ નીચે જમીન ઉપર જબ્બર એવા કાગળ પાથરી 
ચીતરવા બૅસો ગયો રેશમ ઉપર પ્રથમ કોયલાથી રેખાકન કરી પછી 
તેના ઉપર જ આસન લગાવીને ચિત્રકામમાં લાગો ગયો બૌજી તરફથી 
૨ગપૂરણી કરવા લાગ્યો, અને બોતબેતાંમાં મેથ દિવસમાં જ ચિત્ર 
પૂરુ થવા આવ્યુ ઉપર આકાશમાં ચદ્રની ચાંદની પ્રગટી, લગભગ 
૦5 9# "રુ જે ગ, ઝને છેહ સાઈકાવનો હાથ ગીતરતા જ રા 
એ અટકતા જ નહિ, જાણે ચિત્રકામનો છેડો આવતો જ નહોતા 


જાપાની કલપક્રાગ ટાઈકાન ] [૧૬૯ 





ત્યારે એ બાલીગ જ બાના રહેતો વહેલી સવારે ચાલો આવે 
આવતા જ ચિત્ર ઉપરનો પડકા એક બાજા સેરરી નિહાળી નિહાગીનૅ 
ચિઝ જુએ અને આમતેમ માથુ હગાવે, જાણે બરાબર એની ધારણા 
મુજબનું કામ હજુ થયું નથી રોજ એ જ સ્થિતિ હું જેતો એને 
પૂછ્યુ, “તને આમાં કયા ખટકે છે?' કહે કે “કઈ બરાગર સમજાતુ 
નથી છતા આમા કઈક રહી ગયુ છે એમ તો લાગે જ છે ' આટલુ 
બોલી ચિત્ર તરફ જેઇ અણૅ ફરી માથુ હલાવ્યું પણ પછી એક સવાર 
એ આવ્યો એ સ્ટદ્રડિયોમા પ્રવેશ્યો ત્યારે શિવગી ફ,લ આવવા શરુ 
થયા હતા ઘરમાથી છોકરીએ થાળ ભરૌને શિવલી ફ,લ એ ઓરડામા 
મૂકી ગએલી હવાને લઠનૅ એમાથી થોડા ફ,લ અહીંતહીં વેરાયા 
હતા ટાઈકાને એ જેઈ બધા ફલ વીણી લીધા હુ બેઠામેઠા બધું જતો 
હતો ફલ હાથમા લઈ એણે અક ઝપાકે ચિત્ર ઉપર ઢાકલુ કપડુ 
ઉપા લઈ ચિત્ર સામે જમીન ઉપર પૅલા ફ,લ મૂકયા-વેરી દીધા 
અને પછી થાળમાંથી બીજા ફલો લઇ ચિત્ર ઉપર-આકાશમા, વાદળા 
ઉપર, વૃક્ષે, ઉપર બધે જ ફ,લ વેરી દીધા એ હવ ખૂત ખુશ હતો 
એનુ હાસ્ય હવે સમાતુ નહોતુ રહીરહીને ઊભો થઈ દૂરથી ચિત્રને 
નિહાળે અને ચિત્ર ઉપર ફ,લ વેરતો રહે આ રીતે એણે થાળના બધા 
જ ફલ ચિત્ર ઉપર વેરી દીધા જાણે એ એક આન દદાયક રમત 
હતી ફૂલથી શણગારેલા ચિત્ર તરફ ઘણીઘણી વાર સુધી જોયા પછી 
ધીરધીગે કરીને એણે એ બધા જ ફ,લ પાછા થાળીમાં સજાવી દીધા 
માત્ર એક ફ,લ ડાબા હાથમાં લી'] ને બેઠક જમાવી ચિત ઉપર, અને 
પછી હળવો નારગી રગ લઇ એ ફ,લગૂથણી કરવા લાગ્યો ડાગા 
હાથમાના ફ.લને ફેરવતો જાય અને એને જોઈજેઇને ચીતરતો જાય 
જોતજોતામાં ચિત્ર ફ,લોથી ઉજજવળ થઈ ગયુ --અ!ઇકાશમાથી જણે 
પુષ્પ્વુષ્ટિ થઇ રહી છે અને હવામાં તરત! તરતા ફ લડા રામગીનાના 
નૃત્યોત્સવ વચ્ચે પથરાતા આવે છે ! રાધાના હાથ્રમાં એલૅ એક કદબફ લ 
મૂકયું અને એના ગનામાં શિવનીફ લની માળ આરાપી અને કૃષ્ણની 


રટ 


૧૪૦ ] [ નેડા ર્નોંકો ઘાગે 


બસરી ઉપર પા ફ લમાગ નાખી, ફ તની આભાઅ જાળ જ્યાત્સ્ના 
શી બીની ઊંઘી અને હવ જ અધ દિ યૂરુ કર્યુ અ બોયા 

“આ ખામી જ આજ સુધો ટાળી વશ્યા નહાતા ' અ ચિત આખગે 
અન ઢ્િવિષ દીવાન ઉપર ટી ગાવામાં આ યું ટાઈન જાત જ અને 
મઢનું શ્રમની ચાર બાજાઅ દરિયામોજા માનનો પાતવ લગાન દાંડા 
અ રામનીગા ચિત્ર બતાવરા અમે મિત્રમડળન સ્ટૂડિવામાં નાતરી પાર્ટી 
આપની અ તિવનો બહુ આનદમા વીત્યા હતા 


ટાઈઝન મને લાઈન -]1ઈગ શીખવતો કઈ રીતે પીંડી ચગાવવી 
તે સમજાવતો આપગ ઝટપટ--ઉતાવળ ગ્ખા ખેચીએ છીઅ પ4 
રખા કટની ધીરજપૂર્જક તેએ: દોરે છે તે એની પામેષી જ શીખ્યો 
મુઘગ ચિત્રની વિવિડ પદ્ધતિ હુ અને શમિખવાડતો આમ અમારી 
વચ્ચનુ સૌજન્ય વિકમ] રહેતુ વિદેશી અને દેશી કનાકાર વચ્વે કઇ 
૪ ભેદ રહ્યો નહોતા આજે એવુ બહુ દેખાતુ નથી 


ઢાઇકન ટુદરતનો રીતસર અભ્યાગ કરતો આપણા દેશના «લ. 
પાદડા, છોડ વૃક્ષો, માણસોની રીતભાત, અલ કાર, પહેરવેશ, જ્યા 
જયાથી જે ક ઇ ગમ્ધું તેનુ લેખન--આગેખન ઢગગાગ ધ નોધગુકોમાં 
ઉતારીને એ નઇ ગયો છે ખાસ કરીને આપણે ત્યાના લોકોના ચહેરા, 
મો, આખોની વિશિષ્ટતાનું એલે બહુ ધ્યાનપૂર્વક અવલોકન કર્યુ 
તુ એ વખતના ટાઈ [નના રેખાકને! જોઇજોઈને જ મતે કાગળ 
પાણીમા ભી જવી તેના ઉપર ચિત્રકામ કરી શકાય તે સમજાએલુ છુ 
જોતો ઝે ટાર્ડડાન ચિત્રને ઘણાઘણા ' વનૈશ' આપી ભી જવી રાખતો 
મે મારા ચિત્રકામ કરેલા *ગળા ભીજાવી દોધા, અને પછી તેને 
ઉપાડેને જોતા તેમા સારી અનર-એક સુદર “ઇફેક્ટ' નજરે પડી 
અને ત્યારથી “વશ ' પ્રચનિત થયા અજબ શમગરો હતો એ ટાઈકાન. 
હિંમિદા તેમગુ ન કરતો એ વહેરથો અહીંતર્હી ફાવે ત્યા ફર્યા કરતે! 
ડયાંડ્થો ૩“ઈક માટીનો ડુકડો મળતા તે ઘસીને તેમાથી રગ કાઢયો જ 


જાપાની કલાડાગ ટાઈકાન ] [ ૧૭૧ 





છે અમાગ બગીમાં સિમ ઝાડ હર્તા ડ્રતાફરતાં બે ર૨ પા ડઝ તોડી 
તે ચાળતા તેમાં રગ જાપ આવીને તુરત એનો ઉપડોગ એક 
ચિત્રકામમાં કર્યા બીજા કોશ ઝાડની ડાળી હાથમાં આવી તો લાવીને 
બાળી અને એના લાકડાના કોયડાની “સ્ટિક” બનાવી તેનાથી એક 
નિત્ર દ્વાયું” ! બીયા । જાપાન જતા «7 અ 11 અવમાન પામ્યા છઇઅક 
મહિના અહી રહેને! જતી વે1 કહેતો ગયો! હતા કે ર્રીથી હિ ૮ 
આવીશ અને ત્યાં જઈન કડગાકાગના એક જાષને હિ દ મોકડગીશ પણ 
એ એમ કરી ન શક॥ એ જાવાન જીવતો રહ્યો હોત તો એક મહાન 
ચિત્રકાર થશ હોત એનુ એક પિત ખૂત4ઈ જ યાઢ આવે છે એ 
ચિઝમા દૂર સાગર ને આકાથ એક થઇ જતા હતા નામે ગ્તાગ 
કિનાર શચિગમાં એણે માત્ર એક જ માજા વૌતપું હ] પણ એ 
મોજ અનબ હતું જાને કિનાગ ઉપર ૫૭તું ન પડતું હોય તેવુ 
હતુ એ એ નિત્રની સુત્રતા વિષે શુ કડું ? સાગર તરગનો પન્ના 
સો વર્ણ", એનો ધુ4વા2, જાણૅ કાનમાં સ્પ સ ભળાતા અ ચિત્ર પર 
છુ ખૂમ જ આકર્ષાઅલો અ હિથિતા તો મરી ગયો પણ ટાઈકાન 
જીવતો. હતે! અમે અ તરગ મિત્રે! જેવા થઇ ગએના પત્ર યવહારષી 
અમૅ પરસ્પરના ડુશળ--અ તર નિયમિત જાણતા રહેતા 


પછી રવિકાકા જાપાન જવાના હતા ન દલાગનેૅ પણ સાથૅ લઈ 
જનાર હતા તેમના દેશના શ્વાકારામાં ભળી આવી બધું જેવુ--જાણવું 
જરૂરી હતું નદલાગને કહ્યુ “ટાઇકાનને મળતો આવજે ' પણ ખાડી 
હાથે મળવા જવાય? મારી પાસૅ એક કોતરકામ કરવુ , બહુ જૂના- 
કોઈ નવાબના જમાનાનું ઘોડાના પટ્ટામાં ભરાવવાના બશ્ગના શણગાર 
જેવુ સુત્ગ કામાનુ એક નગ, હતુ નદલાડને કહ્યુ કે “ટાઈકાનને 
મારા વતી આપજે અક બાજા કવ જેવુ છે એટ્લે તેને એ પિત્રથમમા 
ઠીક શરમ લાગશે ' અને તની વડુ મા? આપણે ત્યાની સાગ તથા 
થાડુક કાપડ મોક યું નદગાન જાપાનથી પાછા ફરતાં તેમની પાસેથી 


૧૪૨ ] [ જેડા કકે ધારે 





ગાભળેલુ કે ટાઇકાન કામાના એ વગદાથો બછું ખુશ થએલા 
ર્રવૌર્રવીને તે જેતોજેતો હગતો હતો 

ઓકાકુરા જ્યારે પહેની વાર હિદ આવ્યા ત્યાગ ઘણ ડરીને 
કલકત્તામાં ૧સુ?ેનને ત્યા ઊતર્યા હતા ત્યાઃ તેમની સાથે ખાગ વધુ 
પરિચય થયો ન હતો. વચ્ચે વચ્વ જતો ત્યાગે તેમને એક કોચ પર 
બેઠેલા જોતો નામે હોય એક કામાનુ પદ્મર્,લ એમા મિગાગ્ટો 
ભેરવેથી પડી હોય એક પછી એઝ ઉપટડી ચેતાવે ને ધુમાડા કાઢયા કરે. 
વધુ વાત એ કયારે ય કર્તા નહિ દીગણા ને ભરાવદાર માણમ, 
ગુદર હેન, લામી આખો, જાણે ધ્યાનમ્થ મૂર્તિ. બરાગર કોઈ 
મહાપુરુપની અદાથી બેમતા એમના આખ--મે। ઉપર રાજતેજ વમકતુ 
ગ્હ્તુ. એમને નુગ્ને ખૂન ગમતો સુગ્ન માટે એ કહેતા કે 716 4૩ 
1 ₹૦ 0૯ ત્ર !5118. 

દન વર્ષ પછી જ્યારે એ ફરી લિદ આવ્યા ત્યા? હુ કળા-- 
પ્રવૃત્તિમાં રમ લેતે થયો હતો લગભગ હમેશા અમારા જેડાસનકોના 
સ્ટૂડિયોમાં આવીને બૅમતા નેં વાતો તથા ચર્ચા કરતા ન દલાલ વગેરેને 
દીવાસનીની ત્રણ તગીઓ વડે એ અછટૂની ટૅડીશન, ઔબ્ઝરેશન 
અને ઓરિજિનાગિટી સમજાવતા,-જપાનીએ એને દેવતાની જેમ 
ભાકિતભાવે જેતા અમામે ત્યા એક જાપાની માગી હતો ઓકાકુરા 
આવ્યા છે એમ ગાભ4તા એને ઓકાફુરાને મળવા મન થયુ. ઓકા,રા 
સ્ટૂડિયોમાં બેઠામેડા ન દલાગડ સાથે વાતેદ કરતા હતા એ આવી ડૂરથી 
દરવાજા પાત્તે ડોકિયું” કરવા લાગ્યો મે કર્હી, “અદર આવ ' પણ કમે 
યુ આવે નહિ. દૂર રહ્યો રહ્યો ૪ જેયા ડરે થોડી વારે ઓકાકૃચનુ' 
ધ્યાન જતા એમણે જમણા હાથની તર્જની ઊચી કરી એને અદર” 
આવવાનો આદેશ અ1પ્યો, અને માગી બહારથી જ ગોઠલ વાગી, માથુ 
ર4્રવી અદર આવ્યો. ઓકાકરાએ ડૃથળતાની વાતો પે બેએક વાત 
૧ સુરન $ સુરેન્કનાધ ડાકર્‌ 


જાપાની કલાકાર ટાઈકોન ] [ ૧૭૩ 





કરી, અને પછી એ આવ્યો ઘતો તે જ રીતે પાછો બહાર ચાલ્યો ગયો. 
એ જેટલી વાર અંદર રહ્યો તેટલી વાર સીધે! થઇને ઊભો ન રહ્યો. 
પછી એને પૂછેલુ' કે *તુ' એમ શા માટે ઊભે] રહેલો ?' તો કહે કે 
*બાપા : અમારા દેશમાં એની પાને જવુ” એ ક'ઈ રમત વાત છે? 
અમારે માટે તે! એ દેવતા જેવા છે.” 


આ વેળા એ!કાડુરા ચોતરફ ફરીને ભારતવષષ ઉહાળવાનાં હતા. 
ઘણે સ્થળે થઈ આવ્યા હતા ને હવે થોડક જ બાકી છતાં મે' કહ્ય”, 
«યારે જેવા જ નીકળ્ય છે ત્યારે કેનારકતા મંદિરો જેઈ આવે, નહિ 
તો. ભારતવર્ષની મૂળ ચીજ જ જેવાની ગહી ગયાનો વગવસો! થશે. 
ઓકપકુરા કહે કે પુરીનાં મ'દિરો જેવાનું' યે ઘારી] મન છે: કઇક ગોઠવણ 





રાસવીલા : «પાની કવ!ાકાર ટાઈમને દોરેલુ” ચિત્ર 


કરી આપશચેદ?' ત્યારે એ ભયકર માંદગીકી પીડાતા હતા. શરીર સાવ 
ખખડી ગયુ” હતુ. છતાં ભારતની કલાકારીગરી જેવા આવૅલ: મારા આ 
વિદેશી કલાકાર બંધુને જગન્નાથને! સાદ હતો, પણ છડીદાર છોડતો નહોતો. 


૧૪૪] [ જેડા ર્યોઝા ધારે 





ભડભડા સૂતા સરમૂતાને પણ અટકાવી ઘક તેવા સમથ હતે! તે તેમની 
પાનેથી કઈ રીતે છ2્કવુ 7 કડ્ાકાગામા મ તણા થઠ ખાનગીમાં કેગ્ગી# 
ગુકૃતેગો પવ થઈ છતાં મારા મિત તો જગગાધુના દર્શને રાજની જેમ 
ધોળે દિવમે જ ગમાં ત્રવાજ ઊઘ-ડે ગયા પ્રવરીખ। આદર સઉ અક 
બાજાએ ઊભા રહ્યા, અને અમ જાપાનનો કગાશર ભારતના કલકાગએ 
ખ્‌ કગ્ન વ્વમૃન્રિ, વૈકક, આનદબ»ર ન્‌ દેવતા સુદ્રાનાં દર્ઘન 
શ્રી આવ્યા 


કરક જે ઝને એત:્યને ઊડે પ્ર 1ન્નના થએરી એમળે મને 
કાક્ધુ કે “કાનારક ત જો] હાત તો શ્િદિ આપું વર્ષ ગણાત 
ભારતશિ પનો પ્રાણ મે ત્યા નિતા”? એમની વિદાય- નતી એ 
છેવ્લી વાત મને આજે યે એવી ન એવી માદ છે “ધન્ય થયો 
આનત્ની અવપિ મળી હને સુખેમો આવતા ભવની યાનાને 
ઊપગેશ ' જાપાન પહોચ્યા પછી ટૂ ક સમામાં #/ એમનું અવનાન મયુ 


આ છેડી ગફરમાં જ ગએમષે નદગાગને કહે] કે દશ વર્ષ 
પહેગા તમા? ત્યાં અજ્ધગની આર્ટ જે] કઈ જ નહોતું આ વખતે 
અગું એધાઇ ટખા1 છે દન વર્ડ પછી ફરીને આવીશ તે! કઇક 
અવુ થએનુ જેશા પામીશ એમ લાગે છે 


આશરા પલ ફરી આવી ન શકયા છુજે “કઈક ' એવું થાય 
તે જોવા ગેની રવો છું પણ થ્યા? કર્ઠ દેખાતુ તો નશ્રી કતવ 
ફરીય મા? આવડું પગો પબ મરમ છે ખગ? 


૧૬ * સિશ્ટર નિવેદિતા 


ર્તવષતે જે જે પરત્શીઓએે ખરા અતરથી નાઘુ છે 
શ્‌ તેમાં નિવેદિતાનુ ગ્ઘાન મોખરે છે બાગમ#ારના એક 
નાન્ય મકાનમાં એ રહેતા અમે એવારનવાર ત્યા «તા 
ખંવ્લાલ વગેરે માટે એને ખૂમ પ્રેમ હતો તેમને એ નાને ઉત્માહ 
આપતા નદલાલને અતા મેદકલ્યા પણ એમણૅ જ એક £.વગ મને 
3હે કે “મિનિન ઢેંચિંગહામ અજતા આત્યા છે તમે પણ તમારા 
વિવાથી ઓને ત્યા મોક્ગી દો એના કામમાં ચહા1ક થગે એને બને પમે 
કાયઢા થયે હુ કાગ4 લખી બધું ગોડવો દઉ છુ ' મૅ ક્યુ, “અચ્છા' 
નિર્વોદતાએ તરત મિતિમ હૅરિંગહ મને પ૩ લખી નાખ્યો જવાબમાં 
લખાઇ આઘ્યું ક *મને મુગાઈત્રી મારા ઝામમાં મદદ કર તેવા આઢિગ્મે 
મળી ગયા છે, તમો લખો છો એ બધા નવા છ, વગે? વગેરે ' 
પણ નિવેદિતા એમ લીધી વાત ગહતમા મૂકે એની બાઠ નતોતી 
એણે ડરી ઢગ લખ્યો અને મને કશ્યુ કે “ખરડીતર]ી દઈને આ 
છોકરાઓને અર્જતા મોરની દે) આવી તગ્ન તક હાવમાથી «વા 
દેવો નહિ પોગાય ' મે પલ એ વાત માની ગીની અને નવ્લા4 તથા 


૧૪૬ ] [ જેડા સોક! ધારે 





બીજા કેટલાક વિદ્યાર્થી આને અજ'તા મે!કલી દીધા. પણ એમને રવાના 
કર્યા પડી હુ ચિંતામાં પડી ગયો, કે આ બધા પારકા છોકરાઓને 
પહાડ--જ'ગનમાં તો મોકલ્યા, પણ ત્યાં કઈક અણધાર્યું” થયું તો? મને 
કયાં ય શેન ન પડે. ગયો! નિવેદિતા પાસૅ કહ્યું, “ ત્યાં અજ'તામાં એ 
બધાની ખાવાપીવાની શી ગોઠવણ છે? રસોાયોબસાયો કોઈ છે 
નહિ બધા છોકરઃ જ છે ' એણે કદ્યુ : “ વારુહુ' બડી ગોઠવણ કરુ 
છુ.' અને એણે ગણૅન મહારાજને બાલાવ્યા. દાળ, ચોખા, તેલ, મીઠુ, 
મેદો, ધી અને એક રમોાયાને સાથે લઈ જવાનુ કહી બધી ગૂચના 
આપી એમને ન“દલાલ પાસે મોકલી દીધા ત્યારે જ મને નિરાંત થઈ. 

નિવેદિતા ન હોત તો 
ન'દલાલને અજ'તા જવાનું ન 
થાન. અજ્બ બાઈ હતી એ. 
મને એનો પ્રથમ પરિચય યયો 
અમેરિકન કનન્સલને ઘેર. એણે 
આકાડુરાને પાર્ટી" આપેલી, 
તેમાં નિવેદિતા પણ આવ્યાં 
હતાં. ગળાથી પગ સુધી *વેત- 
ક'થા, ને ગળામાં ઝીણા સૂ્રાક્ષની 
માળા, જાવે શ્વેત પાપાણમાંથી 
ક“ડરેલી કો તપસ્વિનીની મૂર્તિ. 
એકબાજા જેવુ' સ્થાન એકા- 
ડુરાનુ” હતું તેવુ જ બીજી બાજા 
નિવેદિતાનુ” હતુ'. મનમાં થયું” 
જાણૅ બે જદા જુદા કેન્દ્રના) 
તારક ત્યાં આવી મળ્યા હતા. 
એ દષ્ય કેવુ" અદ્ભુત ઇનું 
તે કઈ રીતે સમજવુ? 





સિસ્ટર નિવેદિતા ] [ ૧૯૭ 








બીજી એકવાર એમને જેયાં હતાં જસ્ટિસ હેોમવૂડને ત્યાં મળેલી 
સૈસાયટીની એક પાર્ટી"માં. એમાં સૌને નોતરવાનો ભાર મારા ઉપર 
શતો, નિવેદિતાને પણ આમ"ત્રણ મોકલ્યુ' હતુ. પાટી” શરૂ થઇ ગયા 
પછી થોડીવારે એ આવેલાં. મોટામોટા રાજા રજવાડાના સાહેબ મેમ- 
સાહેબની ભીડ જામી હતી. કુલીન કુટુબોની સ્રીએ, એમના પરિધાન 
“-શુ'ગાર તથા કૅશગુ'ફનના અનેકવિધ પ્રકારો સાથે, તેમજ કેટલીક વિખ્યાત 
સુ'દરીએ પણ આ પાટટીમાં આવી હતી, એમનાં સૌ'દય અને ફેશનની 
ચારે બાજા ઝાકમઝાળ હતી. સૌ હાસ્ય, વાર્તા વિનોદ અને ગાવા 
પગાડવામાં મસ્ત હતા, સાંજ પડવા આવી હતી. એવે સમયે નિવેદિતા 
આવ્યાં, એજ સાદ પોષાક ને ગળામાં સદ્રક્નની માળા, માથાના વાળ 
એકદમ સોનેરી નહિ, પણ સોનેરી રૂપેરી મિશ્ર અને ઊ'ચા બાંધેલા. એ 
જયારે આવીને ઊભાં રહ્યૉ ત્યારે લાગ્યુ" કે જાણે નક્ષત્રમ'ડળમાં ચ'દ્રોદય 
થયો | સુ'દર આંગ્લ સ્રીએ પણ તેની હાજરીમાં પળવારમૉં ગંખી પડી 
ગઇ. સાહેબે! પણ ગુસપુસ કરવા પાગ્યા, વૂડરૌફ અને બ્લાન્ટે આવીને 
પૂછ્યુ' કે આ કોણ છે?' તેમની સાથે નિવેદિતાનો પરિચય ડરાવી 
આપ્યો. 


સાચેસાચ સુ"દરી હુ' કોને કહુ* છુ” તે તમને ખબર નહિ હોય. 
સુ'દરીના આદર્શ” મારી પાસે એક જ છે: કાદ'બરીમાં મહાશ્વેતાનુ” 
વણન છે તે. ચ'દ્રમણિમાંથી ક"ડારેલી 'મૂર્તિ જાણે જીવતી જાગતી બેઠી 
થઈ ગઇ હોય. 


નિવેદિતાના અવસાન પછી તેનો એક ફોટોગ્રાફ ગણેન મહારાજ 
મારફત મે મેળવ્યો હતે. તે મારા ટૅબલ ઉપર જ ઘમેશાં રહેતે, 
વળર્ટ કારમાઈકલના જેવી કળાદષ્ટિ બ ડુ આછાની હશે. સમાન રાખે 
અમે બને મિત્રો બન્યા હતા. જર્મનીની લડાઈ પહેલાં એમણે એક 
શ્ટીમર ભરીને પોતાનો કળા-સંભાર (સંગ્રહ) તેમજ અમાચ ચિત્રોને! 
એક મોટો સમૂહ વિલાયત રવાના કરેલો. મારગમાં એ સ્ટીમર ભૂમધ્ય 
ને. ૧૨ 


૧૪૮ ] નેડા નૌકે! ધારે 





સાગમ્માં ડૂબી ગઈ એ માકે શોક કરતાકરતા તેએ! કહેતા હતા કે 
*મારો સરગામાન જે ગયો તે ભલે ગયો, તેનું મને દુખ નથી, પણ 
તમારાં ચિત્રો ગયા એ ભાર દુ ખદ થયુ છે ન દલાને આવીને જ્યારે 
આ માર અફસોસ જાહેર કયો ત્યાગે મે કહ્ય ક મારુ જ થયુ, એમા 
અરગ શે કરવાને? હુ જેઉ છુ કે જળટેવીએ આપણા ચિત્રો 
વરુણાડ્યમાં ટાંગીને આનદ માળી રહી છે ગયા તે! છો ગયા એ 
માટે શાક ન શ્રીશ 


એ લર્ડ કારમાઈકગ એક ટિ મારે ત્યાં આવેના ટેન પર 
નિવેવિતાનો ફોગ જેઇ એમણે પૂછ્યુ કે આ કોનો ફો । છે? મે કહ્યુ, 
“સિસ્ટર નિવે. તાને! ' એમભે કહ્યુ, “અ જ મિસ્ટર નિવેદિતા? માગે 
આજો એક ફે ? જોઇએ ' આન્‍્યું ભોગી, વધુ કઈ જ બો-યા ડર્યા 
વિના, મારા ટેબન ઉપરના એ ફોટો જ બગડમાં દામીને એ નાન્યા 
ગયા! એ ફેમ હોત તો સૌન્દર્યની પરાકાકા કોને કહેવાય તે તમને 
સમજાત એમા કઇ જ નાજશણગાર નહાતા પહાડ ઉપર ચદ્રનુ 
અજવા] પથરાતાં જેવુ દશા ઊભ્‌ થાય છે તેવુ જ ધીર-સ્મર 
શિ પસૌન્દય હનુ તેનું એમની પાત જઈને વાતચિત કયે” મનમા જણે 
રાકિતનો સ ચાર થતો હતો 


વિવેકાનેદને પણ જોયા હતા મોત દાદાપ પાત્રેએ આવતા એ 
દીપુદાચના સહાધ્યાયી હતા “કેમ છો નરેન ?' એમ તેએ! એને 
સબોધતા વિવેકાન દનુ વ્યાખ્યાન ઞાભળવાનો લ્હાવો તે! મળ્યો નથી, 
પણ એમનું મોં બરાઞર જૅયુ છે મને લાગે છે કે એ નિવેદિતાને ન 
પહેંચે નિવેદિતાના તો શો મહિમાં હતો ! કઈ રીતે વણ"વુ એનો 
ચહેરો? એની જોડ જ «/3 નથી, પછી ઉપમા યે શાની આપુ ? 


૧ મહર્ષિ રેવેન્ટરનાથ 
૨ દીપેન્દ્રનાથ કાકુર ( દીનેન્દ્રનાથના પુત્ર » 


સિસ્ટર નિવેદિતા ] [૧૪૯ 





કળાને પ'થે જતાંજતાં સારાં-ખરાબ, વિદ્દાન-મૂખ, ઘણાંના 
સ'પર્કમાં આવ્યો છુ. એમાં ઘણઘણ્ુ” સહેવુ' યે પડયુ” છે. એવી 
એક વાત કહુ. 

ગવર્નર અને વાઈસરૌય વગેરે અંગ્રેજ મિત્રો પણ આવતા અને 
રાજા-રજવાડી બ'ધુએ પણ આવતા. રવિકાકા જાપાનથી 'અ'ધ 
ભિખારી ' નામનુ" એક ચિત્ર લાવેલા. એ એક વિખ્યાત કલાકારનું 
રેશમ ઉપર કરેલુ" એક મોટુ ચિત્ર હતું. શુ” ઝીણવટભર્યું ચિત્રકામ 
હતુ તે ! પ્રત્યેક વાળની એ રેખાઓ જતાં જ અવાક થઈ જવાતું. 
વિચિત્રતા હીલમાં એ ચિત્ર ટી'ગાડ્વામાં આવ્યુ. એક રાજ-બધુ એ 
જેવા આવ્યા. કલાપારખુ' તરીકે એમનુ નામ હતુ. મને કોણ જાણે 
કેવી યે કુબુદ્ધિ સૂઝી કે હુ' એમને આ જાપાની ચિદ્રકારની ખૂબી 
સમજાવવા ગયો કે એણે કુશળતાથી પ્રત્યેક વાળનું” રેખાંકન કર્યું” છે. 
રાજ-બ'ધુએ આંખો મીશ્ની થોડીવાર કઈક વિચાર્યું" અને પછી કહ્યું, 
કૈ “અવનીબાબુ, અમારી ધોયગાડીનાં પૈગાં પર ચિત્રો દોરનારા પણ 
આના કરતાં સૂક્ષ્મ રેખાંકન કરે છે !' હુ' તો એ સાંભળતાં જ અવાક 
બની ગયો 1 એવે! આઘાત મને કયારેય થયો નથી. મેં' જેયુ' છે કે 
યુરોપિયનો ચિત્રોમાં વધુ સમજે છે, રમ મેળવે છે. બૅ એક શબ્દમાં જ 
એ સમજાઇ જતુ. 


રાજ-બંધુની વાત તો તમે જાણી. હવે એક સામાન્ય માણસની 
વાત સાંભળો, કૉર્પોરેશન સ્ટ્રીટમાં ઓરીએન્ટલ સોસાયટીનું” પ્રદર્શન 
હતુ”. સારૉસારાં ચિત્રો મૂક્લાં. મોટામોટા અંગ્રેજે, વાઈસરય-ગવનર, 
બાબુએઇ કલાર્કો, શિક્ષકો, વિઘા્ષી"'ઓ બધાં ફરીફરીને એ જેતા હતા. 
છુ" પણ એક મિત્ર સાથે ફરતો! હતો. બહારથી કેટલાક પ'જાબી--ડ્રાઈવરો 
અંદર આવ્યા અને પ્રદર્શન જેવા લાગ્યા. અમારો ડાઈવર પણ તેમાં 
હતો. મનમાં ડુતૂહવ જગ્યુ' કે “આ લોકેદ પણ ચિત્રોમાં ક'ઈ સમજતા 
વધે ખરા?” અને મે” તેમનૅ પૂછ્યુ*: “કેમ, ચિત્રો કેવાં લાગે છે ?” 





૧૮૦] [ જેડા સકો ધારે 


જવાબમાં ખરેખર અત્ય'ત સુદર! એક ચિત્ર તરફ નિશાની કરી એક 
ડ્રાઈવર બોલ્યો: “આના જેવુ* સુદર ચિત્ર બીજાં એક પણ નથી.' 
એ ચિત્ર કોનુ* હતુ' તે યાદ નથી રહ્યું, પણ ત્યારે ભાન થએલુ” કૅ 
એવા સામાન્ય લોકોમાં પણ કળાની સમજ હોય છે. 

મતિડોસાએ એકવાર મને આવુ જ કહેલુ', કહે, “છોટાબાબુ, એક 
વાત કહુ તો ચિડાશો નહિ ને?” 

મે' કહ્યું, “ના; ચિડાઉ' શા માટે ? કહે, કહે? 

“આ તમારા વિઘાર્થી ન'દલાલ, સુરેન ગાંગુલી વગેરેનાં ચિત્રા 
જોતો જ લાગૅ છે કે જાણે ચિત્રકારે પૂરો પરિશ્રમ કરીને સરસ ચિત્રો 
ચૌતર્યો છે, પણ તમાર્રા ચિત્રા એેઈને એમ નથી લાગતુ'.' 

“પણ એ ચિત્ર છે એમ તો લાગે છે ને?' 

*ના, એવુ' યે નથી લાગતુ'.' 

“તો શુ લાગે છે? દ 

પલાગે છે જણે....... 

બોલો, બોલે।, અચકાવાની જરૂર નથી.' 

“તમારાં ચિત્રો જોતાં લાગે છે કે એમાં કઈ ચૌતયું” જ નથી!' 

“શુ” કહો છે? આ તમારી નજર સામે જ ખેસીને ચીતરુ' છું 


અને કહો છે કે ક'ઈ ચીતયું” જ નથી!” 





“ના, એવુ લાગે છે ફે એ કાગળમાં જ ચિત્ર હતુ';-પ્રથમષી 
ચિત્ર ત્યાં ૪ ઘતુ'' એની વાત બહુ આકરી હતી, ડોરો। કડક વિવેચક 
'હતો. મને એણે મોટુ પ્રમાણપત્ર આઘ્યું' હતું, અને એ વાત ખરી 
છે. ચીતયું” છે, પરિકામથી ચીતયું' છે, એ હકીકતને ગાપવવામાં જ 
ચિત્રકારની સફળતા છે. ગીત વિષે પણ એ જ હકીકત છે. ગગનમાં 
ઊડતાં પ"ખી પોતાની પાછળ હવામાં ઊડ્વાનૂ” ક"ઈ નિશાન મૂકી જતાં 
નશી) સૂર અને ચિત્રો વિષે પણ એ જ કહેવાનુ” છે. 





૨૦ : મા ગંગાને ખેળે 


બેકાં ગ'ગાનું” રૂપ યાદ આવ્યુ': વર્ષામાં કદાચ અત્યારે તે! 
એ બેઉ કાંઠે છલકાતી હશે એટલે એ વખતે અહીથી 
કલકત્તા જઈને દક્ષિણેશ્વર ગયો હતો, ગ'ગાને નિહાળવા. પણ અગાઉ 
નિહાળેલી ગ'ગા ફરી કયાંય જોવા ન મળી. કયાં ગયુ એનુ' એ રૂપ? 
એવુ લાગ્યુ' કૅ જાણે ગ'ગાના પાલવમાંથી કોઇક મોટો એવા ટુકડો 
કાયો, એની જગ્યાએ, જેવુ' યે ન ગમે એવુ” છીરનું' થીંગડુ' મારી 
શયુ* છે! ચારે બાજા થોડી વાર નજર નાખીને પાછે! ધેર ચાલ્યો આવ્યો. 
પરંતુ ગગાનુ' એ સ્વરૂપ મે* એક વાર જૅયુ* હતુ': “વન્દે માતા 
સુરધુની, પુરાણે મહિમા સુનિ, પતિતપાવની પુરાતની.” * શિશુબરાધ' માં 
ભણતાં, અજબ ચોપડી છે એ. એને જેટો મે' જોયો નથી. આજકાલનાં * 
છોકરાઓને એ વાંચવા મળી નથી. 
કુરુવા કુરુવા કરવા વલિજજે 
કાડાય ડુરુશા ડૂરુવા શિનજે 


નિ સવારથી ઝરમર ઝરમર વરસાદ વરસતો હતો. બેઠાં 


૧૮૨] 1 જેડા સકે પારે 





કાઠાય કાઠાયુ ધૂલ પરિમાણ 
દશ બિશ કાઠાય કાઠાય જાન. 

મે' રચેલા જાત્રાના ગૌતોમાં એક બકરાનાં મૌમાં મે" આ ગીત 
મૂકયુ* છે, કેવુ* ફક્કડ બોલૅ છે | જાણે કુર કુર કરતા બકરીનાં બચ્ચાં 
ઘાસ ન ખાતાં હોય ? 

એમાં બીજી પણ ઘણી વાતો હતી, દાતા કર્ણની, ભકત પ્રહ્લાદની, 
સાંદિપની મુનીને ત્યાં ભણવા જતા કૃષ્ણ-બલરામ વગેરેની, મોટા 
થયા પછી મોહનલાલનેં કહીને એ મગાવીને વાંચી હતી... 

એ સુરધુની ગ'ગાને મે' દીદી છે. બાળપણમાં કોનનગરની વાર્ડીમાં 
બેઠોબેઠો જૅતો : છલકાતી ગ'ગા બેઉ કિનારાને અદશ્ય કરતી કલકલ 
નાદે વહ્મે જાય છે. એનો એ નાદ સાચેસાચ સાંભળવા પામ્યો છુ. 
ઘાટ પાસે જ બેસતો, કાનમાં એના સૂર સ'ભળાતા; કુલ કુલ્‌--ઝપ. કુલ 
કુલ્‌--કુપ. ને આ જ આંખોથી એની એ શોભા નિહાળી છે. શી અજબ 
શતી એ શોભા ! ભરપૂર ભરી છવકાતી ગ'ગાના વક્ષ પ૨ મોટા ઉઘાડા 
શઢ સાથે માછીમારોની હોડીએ સૉચરતી, રાત્રિ વેળાએ હારબંધ હોડીઓર્માં 
પ્રગટતા દીવાઓનુ પ્રતિબિબ ગ'ગાના પાણીમાં પડતુ, ને પાણીર્માના 
દીવા હોડમાંના ઝળહળતા દીવાએ! સાથે નાયી ઊઠતા. કોઇ કોઈ 
હોડીમાં નાથ ગાન ઘતાં હોય, તો કયાંક બીજી હોડીએમાં રસોઈ થતી 
હોપ; દૂરથી એર્ના અગ્નિની શિખાઓ નજરે પડતી, 

સ્નાનાર્થોએઓની હોડીઓ કતારબ'ધ વારા ફરતી રાત્રિના અંધકારમાં 
ઘાલી «તી હોય એ પણ એક સુદર દશ્ય બની રહેતુ', છતાં ગગા 
સાથે મારો બહુ નિકટનો! સંબંધ નહોતો. અવારનવાર નોકરો મને ગંગા 
નવડાવવા લઈ જતા, પણ એ ગમતુ" નહિ. એમના હાથ પકડીને 
પાણીમાં એકબે ખ'ખાળિર્યા ખાઈને ધરતીનો જીવ ધરતી પર ષાછો 
આવી નિરાંત કરતો. છતાં મે' બાળપણમાં ગ'ગા ધરાઈને જેઈ, અને 
એવી કે એ જેયા વાટે હ' એને બહુ નિકટ પામી શકયો છુ. 
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તે પછી, મોટો થયા બાદ ફરી એક વાર એને જોઇ છે એક 
બીજા જ સ્વરૂપે. ત્યારે આકરી માંદગીમાંથી બેઠો થયો હતો. આપમેળે 
બેસવા-ઊઠવાની યે શકિત શરીરમાં નહોતી. સવારે છ વાગ્યે ન્ગન્નાથ 
ઘાટથી ફેરી સ્ટીમર ઊપડતી, અને શિવતલા ઘાટ ફરીને સાડા નવ વાગ્યે 
એ પાછી ફરતી. સાંજે પણ એ જતી ને ઔફિસના બાબુઓને પહોંચાડી 
આવતી. બે અરી કલાક લેતી. દાકતરોએ સલાહ આપી કે ગ'ગાની 
હુવા ખાશે તો જલદી સારા થઈ જશે।. નિર્મળ મને હાથ ઝાલીને એ 
સ્ટીમરના તુતક ઉપર ખુરશીમાં બેસાડી જતો. મનમાં થતું' જાણે ગંગા- 
યાત્રાએ જઇ રહ્યો છું, એટલી ખરાબ શરીર સ્થિતિ હતી. પણ અઠવાડિયું 
થયુ* ન થયુ” ત્યાં તો એની હવાએ એવે લાભ કર્યો કે મે" નિમળને 
કહી દીધું કે લવે તારે આવવાની જરૂર નથી. છું" એકલે % «ઈ 
આવી શકીશ. 

ગ'ગાનુ એવુ એ રૂપ મે' જેયુ' છે | ગ્રીષ્મ, વર્ષા, શરદ, હેમન્ત, 
શિશિર, વસ'ત એક પણ %તુના અપવાદ વિના સર્વા જતુઔઓમાં મા 
ગ'ગાને મે* નિહાળી છે. આ ચોમાસાના દિવસોમાં બેઉ કાંકે છલકાતી 
ગ'ગાનાં નીર વદ્દે જતાં હોય, પાણીને રગ ગેરુએ-તમે ખાડાટેકરા 
ધોવાઈને વહેતાં પાણીની વાત કરો છો ને, તેવા જ-એના ઉપર ગુલાબી 
શઢ સાથે ડોલતી ડોલતી સ'ચરતી માછીમારની હોડીએ; 'સરસ દશ્ય 
તોષ છે એ ! પછી શિયાળામાં સ્ટીમરના તૂતક ઉપર શરીરે શાલ વૌ'ટી 
બેઠો હોઉં, એતરાદો વાયરો હૂહૂ કરતો ફ, “કાતો હોય, સામે ગાઢ ધુમ્મસ 
સિવાય કઈ જ દેખાય નહિ, ને એને ચીરતી સ્ટીમર એકધારી આગળ 
જઇ રહી હોય, સામેનુ' જ્યારે ક'ઈ ૪ ન દેખાય તૅવી એ સ્થિતિમાં 
એવુ* લાગતુ* કે જાણે વીતી ગએલા જમાનામાં થઈને નવયુગ કોઈ 
રહસ્ય ભેદવા આગળ ધપી રહ્યો છે. રહૌરહીને એવચિતી એકાદ-બે તોડી 
એ ગાઢ ધુમ્મસને ચીરીને કોઈ સ્વપ્નની જેમ સરી આવતી દેખાતી. 

મે' જેયુ' છે, ગગાનું ઘણુ'ઘણુ* વિવિધ રૂપ મે* જેયુ* છે; અને 
એથી જ પૂછુ' છું કે આજકાશ ભારતીય કળાકાર તરીકે ઓળખાતદ 





૧૮૪] [નજેડા ચકો ધારે 





ભારતીઓ કયાંના છે? ભારતનુ” અસલ સ્વરૂપ તેમણૅ જેયુ'-ઝીવ્યું* 
છે ખરુ"? એમનાં સર્જનમાં હકીકતમાં ભારત દેખાતું' જ નથી. કારણ 
એમણૅ ભારત જોયુ નથી-જેતાં શીખ્યા જ નથી. આ વાત છુ" ભાર- 
પૂર્વક કહો રહ્યો છુ. મૅ વિવિધ રૂપૅ પુછ્યસલિલા ગ ગાને જેઈ છે. 
તેથી જ આ લોકો શુ" ગુમાવી રહ્યા છે તે જાણીને, જેઈને વેદના 
થાય છે. ગ'ગાના વક્ષે કેવી કેવી મઝા માણી છે ! માણવાની, વધુ ને વધુ 
માણવાની ઇચ્છા એટલી પ્રબળ હતી કે એક દિવસનો પણ આંતરો 
એને જોવા જ્વાના-માણવાના કાર્યક્રમમાં મૅ" પડવા દીધો નહોતો. 


એ કાળે ગ'ગાના પટ પર અમે ઓછી ધમાલ કરી છે? સગાથી મિત્રો 
પણ ભળી જતા. એમાં કેટલાક ગવૈયા ને બજવૈયા પણ હતા. એક વાર 
વિચાયું” કે આ કઇ ખોટુ” નથી. ગાતાં-વગાડતાં અમારુ” ગ'ગા ભ્રમણ 
સરસ થશે. ને. વળતે ૪ દિવસે હારમોનિયમ, તબલા વગેરેથી સજજ 
થઈ સ્ટીમર ઉયર ચડયા. આ સ્ટીમર ઉપર ફરવા જનારા વધુ ભાગના 
લેકો માંદા અને માંદાની સેવામાં રહેનારા જ હતા. દાકતરની સૂચના 
હોઈને કોઈ પણ ઉપાયે ગગાની હવા ખાવા લોકો સ્ટીમરમાં જેમતેમ 
ગોઠવાઈ જતા. સ્ટીમર થોડાક કલાક ફરીને પાછી ઘાટે આવીને ઊભી 
રહે એટલે તેએ! ઊતરીને પોતપોતાને ઘેર પાછા ફરે. બાકીના મુસાફરોમાં 
મોટા ભાગના કલકત્તાની ઓફિસોમાં કલાર્ક તરીકે કામ કરનારા 
હતા, સવારે તેઆ આવતા અને સાંજે? પાછા ફરતા. એ એકધારા 
સ્ટીમર-પ્રવાસમાં અમે થોડાક મિત્રોએ ગાયનવાદનનો ઉમેરો કર્યો. 
અમારો ઉત્સાહ ખૂત્ર ૪ હતે, એટલે બૅ દિવસમાં તો! વાતાવરણ બહુ 
જ જ્મી ગયુ. રાયબહાદુર વૈકુઠ બોઝ નામના એક વૃદ્ધ સજજન 

. પણ સ્ટીમર ઉપર ફરવા આવતા. તાજા જ માંદગીમાંથી ઊઠેવા, પણ 
એક જમાનાર્માં તબર્વાં બહુ સારાં વગાડી જાણતા. અમારી ટોળીમાં એ 
પણ આવી ગયા. એમને કાને જરા યે સ'ભળાતુ' નહિ, પણ એ તબલાં 
ક"ઇ અજ્બ વગાડતા! મે” પૂછ્યુ” કે “કઈ રીતે તમે આરલાં સરમ 


મા ગગાને ખોળે ] [ ૧૮૫ 





તબલા વગા] શકો છે!?* તો કહે કે “ગાયકના ચહેરા--મો પરથી જ 
એની વાત સમજી લઉં છુ ગૌતો પણ ગવાતા નિધુગાગુના ટપ્પા, 
ગોપાત ઉડિયાના યાત્રા-ગીતે! એ અને એવુ બઘુ # ગાયનવાદનની ધમાગ 
શાકે ગગાદન ૨ જેર મમ આવ૧ત૮ & 6પર સ્ટીકર 6જી 
રહે. મુસાફરોની ચડઊતર મતી હાય, ફેરી બો? પણ ચાગતી હોય. ત્યાગે 
ગગામા વચ્ચે નાના બે? જેવી જગ્યાઓ હતી હવે તો એવુ કઈ 
દેખાતુ નથી ધુસરી નજીઝનો એવી જગ્યા મને બરાબર યાદ છે 
બાપુજીના વખતમાં તેઆ જ્યારે પરતાના બગીચાવાશ ઘેર જતા ત્યારે 
એ બેટ ભૃમિ ઉપર ઊતરી નહાતા ધોતા, રસોઈ પણ કયારક કયારેક ત્યા 
થતી, અમે ખાવા કરવાનું પતાવી પછી ફરીથી બોટને મારી મૂકતા. 
આ એમની, કાયમી ગોઠવષ્‌ હતી હમણા છોકરાઓને પૂછયું કે પેલી 
બેટ જેવી જગ્યાએ હવે ફેમ દેખાતી નથી? ગગા શુ એકત્મ બદલાઈ 
ગઈ? આ મે જોેએવની એ જ ગગા છે એવુ લાગતુ જ નથી આમ 
કેમ? 


તે ત્વિષામાં જેએલુ એક દર્ય હજુ યે યાદ છે ઘાટ પરથી 
લોકોને લઈને સ્ટીમર ઊપડે હતી વચ્ચે બેટ જેવી જગ્યા આ બાજાએ 
ગગાને પેડી બાજ્નએ પણ ગગા, અને વચ્ચે છે બેટ. એમાં બેથે છે 
શિઝુ સોદાગર પૅગી બાજુના ઘાટે એક નાનો હો] ઊર્ભા છે નાનકડા 
ગામની છાયા હતી એ ઘાટ ઉપર. નાની હોડી ઉપર એક નાનકડી વહુ 
લાલ્‌ ચાળી પહેરીને બૅદી છે એ સાસરિયે જાય છે એ ચડ રહી છે 
લાવ સાળુવતી આખો લૂછતી જાય છે ને રડતી જાય છે બાજામા 
બેકેની બુઠ્ઠી દાઇ એને શરીરે હાથ ફેરવતી એને ધીરજ આપો તમજાવી 
રહૌ છે નદીને આ કાંકે એના બાપનું ઘર છે ને તામે કાડે સામરુ 
છે નાની વહુ આખે રસ્તે આસુ સારતી રડતી રહી છે એવુ સરત 
એ દશ્ય હતું ! શું કછુ ? માનત્તપટ પર એનું ચિત્ર આલેખાઇ ગયું 
છે, જે આજે પણ એવુ ને એવું જ નજરે વડે છે આવ તો કેટલા 


૧૮૬] [ જેડા ચોકે! ધારે 





દૃશ્યો ગ ગાના પટ પર ફરતા ફરતા નિહાળ્યા છે ગગાની બ ને બાજાએ 
કેટકેટવાયે ધર, કાચા-પાકા ઘાટ, કયાક વગી દ્રાદશા મદિર, ચૈતન્ય- 
ધાટ-ગ ગાના વષ ઉપર ઝુકી પડેલા વડદાદા ને એની નીચે # આવીને 
બેઠા હતા ચૈતન્યટ્વ-ગદાધરની જગ્યા, આ બધું વટાવતી સ્ટીમર 
આગ1 વડતી, ગાયન-વાદનની ધમાત4 વચ્ચેથી આ બઇ] જેવાનુ 
પણ વાયા કરતુ 


આને અગે નાનપણમાં એક મિત્રને કેવો હેરાન કર્યો હતે તે 
માભનોા એ મિત્રનું નામ બનાઈ નાનપણમાં અમે સાથે ભણતા 
મા-ગી પછીના એક દિવસે જૅયુ તો એ પણ સ્ટીમર ઉપર આવો છે 
એને જોઈને ખૂઝ આન દ થયો થોડીક વાતો પછી એળે ગજવાપાથી 
એક ચોપડી કાઢી અને ઉઘાડીને આખ સામે ધરી જયુ તો એ ગીતા 
ઘતી એ તો વાવવા જ લાગ્યો એના પાનામાથી આખ ઊચી ડરે જ 
નહિ કહે કે “બાએ કલુ છે કે ગીતા વાંચજે માટે મને હેરાન કરશે! 
નહિ' મે' કહ્યુ “બલાઇ, એ ભાઈ બલાઈ, થોડી વાર તો ચોપડી 
બાજાએ મૂક શુ થવાનું છે એ વાચ્યૅ? જે તો ખરો-અઆ આકાશ 
અને પાછીના બે પાના ડવા ઉઘાડા પડયા છે કુદરતના? એમાથી તને 
ગીતાનું બધું સત્ત્વ સાપ? રહેશે જો તો, જરા જે તો ખરો ભાઈ.” 
પણ એ તો માથુ ઊંચુ કરે ૪ નહિ. મહદ મુશ્કેવી થઈ ? 

ધર્મ, કર્મા મને અવતા નથી કોઈ કાળે ય મે એવુ કઠ ક્યું 
નમી એ તરફ મને રુચિ જ નષી સ્ટીમરયાત્રાની શરૂઆતમાં એક વાર 
પાછળ સેકન્ડ કલાઞમાં બેક્લા કેટલાક કલાર્ક અદરોઅદર એકબીજાને 
કોણી ભરાવતા આંખના ઈચારે પૂછતા કે “અ-યા, આ કોણ છે?' 
કોકે કર્યું કે એ તો “અવન ઠાડર, ઠાડુર-ઘરવાના ' ત્યાં બીજુ કોક 
બોડી ઊઠયું કે “એમ? ત્યારે, જાવાનીમાં ઘણા પાપ કર્યા પછી હવે 
આવતા ભવનું ભાથું બાધવા ગ ગાતું પુણ્ય લેવા આવ્ય! લાગે છે?” 
એ ત્તાભનીને છુ" મનોમન હસ્યે! હતે. છતા વાત માદ તો! રહી જ ગઇ 


મા ગગાને ખોળે] [ ૧૮૭ 





અમારી ટોળીમાં અવિનાશ તોફાની ટીખળી હતે! મારી સાથે 
આવતો, ગાયનવાદનની મહફિલ જમાવતો એને જરા ઠેલો મારીને 
મે' કહ્યા, “જો તો ખગે અવિનાશ, પેલી બાજા પેલો બડાઇ ગૌતામાંથી 
માથું જ ઊંચું કરતો નથી ?' આટલુ” કહેતા જ એ તો કૂદકો મારતોક ને 
ઊભો થઈ બલાઇ જ્યાં સ'કાચાઈને બેશેબેકો ગીતામાં માર્ધું ધુણાવતો 
છતો ત્યાં પતાચ્યો, અને ધીરેકથી હાથ લ'બાવી ઝપ કરતાક ને બલાઇના 
હાથમાંથી ગીતા લઇ લઇ પોતાના ગજ્વાર્માં નાખી દીધી બલાઇ બૂમ 
પાડી ઊઠયો કે “આ શું કરો છો-શુ કરો છે? બાએ કહ્યું છે કે 
સવારમાંજ ગીતાપાઠ કરજે. અરે મારી ગીતા.. !' 


*વૃધુ રકઝક કરીશ તો! તારી ગીતા તીધી પાણીમાં જ જશે ' 
4વેતાં અવિનાશે એને ધમકાવ્ય બલાઈ બિચારો ચું કરે? આખરે 
એણે પણ અમારી સાથે ગાયનવાદનમાં હિસ્સે! પુરાવો. જે કલાકે” 
તૈ દિવસે આવતા ભવની વાત કરીને મને આઘાત પહોંચાડયો હતે!. 
તૈ એક દિવસ સ્ટીમરમાં ચડવા જતાં પગ ફનકતાં નીચે પાણીમા પડી 
ગયો અમે તુરત સારગ વગેરેને કહી એને ઉપર બચી વૌવૈવે( પછી 
તો એ મારો દોસ્ત બની ગયો હતે! ત્યાગે જે કોઠ આવતું” તે અમારી 
ટોળીમાં ભ”યા વિના રહી શકતુ' નહિ 


૧૮૮] [ જેડા નૌંડો ધારે 





ગીતો જુદી જાતના છે ' એમણૅ કલુ “તે ભલેને રહા, ચાડવા તો 
ચાગવા દા, એને ' અને અમ બીતાગૌત! શરૂ ક્યું તેએ બહુ આન દમા 
હતા ને ખુશમિજાજ્થી ગીતો સાભળતા હતા એમનો. ઉત્માહ જોયા 
પછી અમાર બાઝી શુ હોય ? જોતજોતામાં ટપાટપ ટપ્પા જામી ગયા 
અને માત્ર ગીતો જ નહિ, જતજતની રમૂજે પણ ચાગતી આખી 
મ્ટીમર--કૅંષ્ટનથી માન્‌ નાના નાવિરો પર્યા ત એમા સાથ પુરાવતા 


માછીમાગની હોડીઆને બાલાવી બનાવી અમે માછની પણ 
ખરીદતા અક દિવઞ રાખાલ ઘણી બધી તપસે*માછની ખરીદીને ઘેર 
લઈ ગયા વળતે દિવસે એને પૂછ્યુ કે “માછવી કેવી લાગી? તે 
કહે કે વધુ પૂછો મા ભાઠ મને ટીક બનાવ્યો એ તપત્તે નહિ પણ 
ભોતામાછ હતી એ મને છેતરી ગયો ' અને અમે પેટ ભરીને હસ્યા 
પતા એ જ રાખાડ કહતો કે “અવનભા, તમે તો! બહુ કરી વિલિહૌમાં 
શાદ મેળવ્યો, ખિતાબ મેળવ્યો, નિગો ચીતરી ઇતિહાસમાં નામ કર્યું ? 


અમારા સ્ટીમર-પ્રવાની-સ ઘને મૅ “ ગગાયાતી કનબ' નામ 
આપ્યુ લતુ રીતસરની એક મોટી મડળી જેવુ જ જામી ગધુ ઘતુ 
એક વાર અમે એ કલગને નામે ડરબીની લટરીની ટિકિટ લીધી ઘતી 
સહુએ એકએક રૂપિયો આપ્યો અને ઇનામ લાગ્યે સહુના સરખા ભાગ 
કરવાનુ નક્કી કરેલુ વૈકુ ઠગાબુ સૌના વડીલ જેવા હતા એટલે બધા 
રપયા એમને આપવામા આવ્યા હતા એમણૅ નિયમસરની વિવિપૂર્જક 
ટિકિટ લઈ લીધા પછો અમે સૌ રોજ એક વાર એમને પૂછતા કે 
વૈકુડબાબુ શિકિટ તો બરાબર લૌધી છે ને? એ કહેતા ક “હા, બધુ 
બરાબર છે, ચિન્તા કરા મા ઈનામ લાગે સહુને સમાન ભાગ મગશે ? 
એ તો થશે 7 પણ બધી વાતો મોઢાની હતી કઈ લખાણ થયુ 
નહોતુ અવિનાશને વાત કરી એ તો તડ નૅ ફડ કરનારો માણસ વળતે 


કમાઠવીની એક ન્તત 





સા ગ'ગાને ખોળે ] [ ૧૮૯ 








દિવગે વૈકુઠબાઝુ સ્ડોમર ઉપર આવતા જ એમને પક” એવે વાત ચ૩ 
કેરો 'વૈકુદનાબુ, તમારે એક વિલ કરવુ” પડશે ' 

“વિવ? એ શા માટે?” 

“શા માટે શુ ? તમારે એ કરવુ જ પડ્શે ' 

વૈકુઠભાબુ ગજમના ગભગઈ ગયા “શાનું વિજ? શા માટે એ 
રેગ્વુ «7 પડશે?' એમને ક ઈ સમજાયુ નતિ. અવિનાત્વરે એમને ખુલાનો 
3 કે “ઈનામ લાગે અને તમે અમને એનો ભાગ ન આપો કે મરી 
બરી જાએ તૌ શું' થાય? 2િકિટ તો! તમારી પાને છે ને? પછો શુ 
માય? આજે ૬૮ તમારે વિલ કરવુ પડશે!” 

અને વૈકુઠતાગુએ હરાતાહ તા જવાબ આપ્યો, “ આની જ વાત 
ક્રેરતા હતા શુ ? બરાગર છે, બરાબર, લાવો કલમ નેં કાગ4 ' અને 
તરત જ કયાકથી કાગળ-કવમ લાજ તેમને આપ્યાં અમે ગૌ ચારે 
આજા ગોળાકારે તેમને ઘેરીને બેવ વિલમાં કઈ રીતે લખાય એ 
જાણવા વકીલની જડ? હતી અમારો “ગગાયાત્રી કલબ'માં એક વકીગ 
પણ હતા [ડેમ્પેપ્તીયાથી પીડાતા એ નાવ હાડપિજર જેવા થઈ ગયા 
હતા એને 77 પ્રકડી પાડ્યા. એમણે મુસદ્દો ઘડયો વિગ તૈયાર ઘયુ 
૬ ઝૃગાયાત્રી કગબને નામે લેવાએલી ટિકિટને ઈનામમાં જેટતા રૃપિયા 
આવે તે તેના બધા જ સભ્યોમાં સમાન હિસ્સે વહેની દેવામા 
આવશે અને મારી ગેરહાજરીમાં મારો ભાગ મારી સહધર્મિણી શ્રીમતીને 
સમળશે' એમ લખી તેની નીૌવે વૈકુઠબાગુએ પોતાની સહી કરી 
થડા ત્વિમ પછી ડરબીની ઘેોડનોડ શરૂ થઈ રોજ છાપાં વાંચીએ 
અને કહીખે, “વૈફુ ઠબાબુ, ઘોડો લાગો ?' કઈ «7 વળવાનું નથી એમ 
જાણવા છતા અમે સૌ વૈક ઠબાબુને રોજ આ એકનો એક સવાલ કર્યા 
કરતા આખરે એક દિવસ એમ પુછતા વૈકુ ઠબાું બરાડી ઊઠયા, “ઘોગે 
લાગ્યો છે એ પણે જે-સામે |' અને એ મુજ્બ જતાં બારાનગર 
પરામાનિક પ્રાટ ઘાસે કાળા ઘોડાની એક જોડ પાણીમાંથી બહાર આવતી 


૧૯૦] [ જેડા સૌકો ધારે 





દેખાઇ ! એમને નવડાવવા લાવ્યા હશે ! અને હોહા થઈ ગઇ કે આપણો 
ઘોડો આવ્યો-ઘોડા આવ્યો! આખર સુધી ગ ગાયાત્રીઓના નસીંગમા 
એ પાણીમા ઊતરેલા ધોડા જ આવ્યા હતા | 

કેવા શે્વા તોફાનો કર્યા છે મા ગગાને ખોળે ? ભાતભાતના 
માનવીઓને જેયા-જાણ્યા છે અક વાર એક ગોરા એ રટીમર ઉપર 
આવી વડલો ગગાની સામે પાર આવલી કોઈ મિલવાળા હતો એ 
પડછદ કાયવાળા જાવાન સે હાથમાં ટનિસનુ રેકેટ જોતા એ વિલાયતથી 
તાજો જ આવેલા લાગતો હતો ગોરાને જોતા જ અમે સૌ ગ ભીર 
થઈને નિરુટ પીતા એક બાજાએ બેઠા સાહેમે અદર આવીને જરા 
આમતેમ નજર નાખી ક તુરત પેલા માદલા વકીલે પોતાની જગ્યાએથી 
ઊં એમને જગા કરી આપી ગોરો સાહેતર ત્યા બેમી ગયે અમે 
ત્રાસી નજર એ જેયુ અને પૅલા વકીલ ઉપ્ર ખૂ ખીજ ચડી 
સાહેમની સાથોસાથ એનો ચપરાસી પણ હાથમાં ફર્સ્ટ કગાયની ટિકિટ 
લઈ જગ્યા માટ ધક્કામુક્કી કરવા લાગ્યો ટિકિટ છે તો પોતે શા માટે 
અહી ન્‌ બેસે? અવિનાર્શે એને કહ્યુ કે “ફસ્ટ'ની ટિકિટ છે તો જા 
બેમ નીચ કૅ[ંગેનમમાં અહીં અમારા જેવા થઈને બેસવુ છે શુ ?” 
આમ કડી એ ઝન્બાની બાહ્ય ચડાવવા લાઝોા ઝગડા જેવુ જોઇ સાહેબ 
પણ ઊભે! થઈ ગડા, પવ બીવારાને કઈ સમજાતુ નહોતુ સાહેગને 
કહ્યુ કે ચપરાતીને અડી શા માટે લાવ્યા? એને પાછળ જવા કહા 
એ વિગાયતથી તાજે જ આવલો મારી વ ત સમજી એણે ચપરાસૌને 
પાછળ મોકવી દીવો ભગે! માણસ હતો થોડી વાર પછા એ ચપરાસી 
સાથે પોતાને મથકે ઊતરી ગરો મે વકીલને પૂછયું કે “પલા ગોરાએ 
તને શુ પૂછ્યુ ?' એલે કહ્ય કે “એ તમારુ નામ જાણવા માગતો 
ઘતો ' મે કહ્યુ, “તે આપી દીઇ] ને?” એલે કહ્યુ, “હા!” મે કહ્યુ, 
“સારુ કર્યું પણ આડા બધામાંથી તે મારુ જ નામ કેમ દોધુ? 


હવે મારે માથે કેસ કરશે તે! હુ મરી જત્ઠશ નૅ? હુ હમેદનો. બીકણ 
હતો. જરા બીક પભ લાગૅેની 1 


મા ગ'ગાને ખોળે ] [ ૧૯૧ 





“પથે વિપતે'ની સાગરકયાઓ છુ” ત્યારે લખતો હતે. સ્ટીમરની 
આ બધી વાતો મે એમાં ગૂ'થૌ લીધી છે. ઘણા સમય પછી ભાદરવાની 
ભરપૂર વહેતી ગ'ગાનાં બૅચાર ચિત્રો પણ ચીતર્યા હતાં. એ પ્રદર્શનમાં 
મૂકેલાં. પછી કયાં ગયાં તે ભગવાન જાણે. પણ એમાંનું” એક ચિત્ર 
રૂમાનિયાના રાજવીએ ખરીદેલુ. ગ'ગાનુ' એ નિત્ર રૂમાનિયાના રાજવી 
ઉપાડી ગયા, અહીંના લોકોને એ પૂરુ” જવા પણ ન મળ્યુ' ! છતાં 
*'માગ'ગા' કહી આપણે બરાડા ઘણા પાડીએ છીએ અને અમને લાગેલા 
ડરબીના ઘોડાની જેમ ડૂબકી મારો મારીને ઉપર આવીએ છીએ ! 


૨1 : હું ચીતરતાં૩મ શીખ્યો ? 





, અડતીબામુએ રંગીન વેસ્ટલમાં કરેલી કરિવર રવીન્ટ્રનાથની તસવીર 


હું ચીતગ્તા ઝેમ શીખ્યો ] [૧૯૩ 





એ મુજ્બ મે શિખવાડ[ પણ છે છ મહિનામાં આર્ટિસ્ટ 

તૈયાર કરી આપ્યા છે અથી વધુ સમય લાગવો પણ ન 
જોઇએ શીખવાના હર તે એ દરમિયાન શીખી જ જશે, અને જે ન 
શૌખી શકે એણે ઘેર પાછા ફરવુ જોઇએ હા, છું સ્વીકારુ છુ કે 
ઈંડાને પાકતાં ને તેમાથી બચ્ચુ બહાર આવતા અમુક સમય લાગૅ પણ 
એ પછી ?બમ ઊગે જાઓ! હસ-બાળ હે! તે! પાણીમાં ઝ પલાવો | 
થિત્ર ચૌતગ તમે પોતે અને એની ભૂલ સુધારાં દે માસ્તર--મોશાય? 
તમે ઝાડની ડા1 જેવી જોઈ હેય એવી જ નીતરી હોય માસ્તર મોશાયૅ 
ચીતરી હોય તેવી ચીતરવા શા માટે જવુ ? શાકમાં મીઠુ વધુ પડી 
ગધુ હાય તો ફેકી દઈને કરીષ્રી નજુ વધારીએ, ખીરમા ખાડ ઓછી 
હોય તો થોડીક વધુ ઉમેરીએ, એ જ રોતે ચિત્રમાં પણ ખામી હોય તો 
નવેમરકી બીજા ચીતરો, કરીફ્રીને એકન/ વિષય લઇને વીતર છુ હોઉં 
તો એમજ કરુ ચિત્રમાં વળી ભૂ4 સુધારીને વડાગે-ઘટાડો કરવો એ 
તે “ઈ જાતનું શીખવવું ? નદલાગને મે આ રીતે જ શીખવ્યું છે 
હા, વિદ્યાર્થીની પીક થાગથવી જૉઈખે અને કહેઝું જોઇએ કે ચીતર્ય 
રાખ, જરા આમતેમ થશે તો હુ તારી સાથેજ છુ નચિન્ત રહેજે 


કુ ય 
ધિ શીખતા કેટલા સમય લાગે? છ મહિના વધુ નહિ 


આ જ વાત મારા લેખન અગે રવિકાકાએ મને ડહી હતી એક 
દિવગ એમણે મને કહ્યુ “તુ લખતા કેમ નથી? જેમ વાતો કરે છે 
તેમ, તે રીતે જ લખ ' મને થયુ કે બાપ ઝે, લખવુ એ મારાથી કોઈ 
કાળે ય નહિ થાય એમણે કહ્ય, *તુ લખ તો ખરો ભાષામા કઈ 
ખામી હતે તે હુ તો છુ જ ને?' એ શન્દોમાથી મને જેમ મળ્યુ 
એક દિવસ લખવા બેમી ગયો ને એકીસપાટે “ શક્ન્તલા' પુસ્તક લખી 
નાખ્યુ લખીને ગયો રવિકાકાને બતાવવા એમળે એ અથથી ઈતિ 
જસુ, બન ધ્ણાનપૂપ૬ વાચ્યું પે. એ એડ અપે જોક પ૬. 
*પકવગેર જળ' ગસ્કૃતમદ વખ્યો હતે, એના પર છેમે મારવા જતઃ 

જે ૧૩ 


૧૯૪] [ જેડા સૌકો ધારે 





હતા, પણ પછી “ભલે રહ્યુ' કહીં એ શબ્દ રહેવા દીધો મને થયુ કૅ 
ચાનો ફાવ્યા ત્યારે મે મૌ પ્રથમ જાણ્યુ કે મારામાં બગાળીમા પુસ્તક 
લખવાનુ” સામથ્ય છે, અને હુ જે આમ્લા અધકારમાં હતો તે બહાર 
નીકળી ગયો ને પછી તો હુ સપાટાબધ લખવા લાગ્યો “ક્ષીર પુતુગ ' 
“રાજકાહિની' વગેર તે દિવસે રવિકાકાએ જે કહેલુ કે “ચિતા શુ 
છે? હુતાછુ જને?' અ શગ્ટાના જેમથી જ મારો લેખનનો 
પ્રવાહ ઊઘને ગયો 


પરતુ ચિત્રકામમાં મારે એવુ નહેતુ થયુ નિષ્ફળતા ઉપર 
નિષ્કૃળતા જ સાપડ્લી કેટકેટલા કષ્ટ વેઠીને વીતરતા શીખ્યો છુ ? અમારે 
તમારી જેમ નલોતું ફડ મગનું સ્કળ કે આરામથી ત્યા જઈને ઘેડાક 
કાક બેદ, ક ઇક ચિત્રકામ કર્યું ને મ સ્તર-મોશાયે આવી ભૂલો 
સુધારી દીધી કલાકાર તો સદા ય શીખે છે, હજુ યે વરસે! વરરા હુ 
શીખી જ રહ્યો છુ મારુ કનાજીવન જેકે નાનપણથી જ શરૂ થયુ છે, 
છતા કેમ કરતાં, કઈ રીતે એ મારામોં આવ્યુ તે તો હુ પોતે પણ 
નથી જાળતેદ મોટા ભાઈ સેન્ટઝેવિયરમાં રીતસર ચિત્રકામ શીખતા, નેં 
એમા એમણે સારા ઈનામો પણ મેળવ્યા હતા સત્યદા ઘડે હરિનારાયણ” 
બાગુ પાઞે તૈગચિત્રો ચીતરતા શીખતા મોતા ભાઈને પણ એ વરિબાયુ 
૯7 શીખવતા વચેટ ભાઇ, નિરૂ , મરા ફઈબાનો દીકગે, એમને 
ઘ્યાન મરામત કરવાનો અને હથીતાત ઉપર કારીગરી કરવાનો 
ચવૂખ વતે. ભોયતગિયાનાં એક ઓરડામાં બેની તેઓ છાથીવત 
ઉપર ચિત્રકામ કરતા એક દિ હીવાન આવતો. એમને એ શીખવવા 
છુ વચ્ચે વચ્વે ત્યા ડોકિયું શરતો મને એ બધુ બહુ ગમતુ હિન્દુ 
મેળામાં દિવ્હનુ જે નિત્ર જેએનુ તે એ દિલ્ડીવાને # બનાવ્યુ 
પતું જે કે ત્યારે એની પળ આખો ભૂરેગી જ કારણ એ વેરા મને 
જૌતરતાં તો જરાયે નહોતુ આવડતુ, છતા રગ તાયે રપ્રત તો કરતો 
જ મનમા થતું કે હુ પણ રગ-પીછી લઈ આ અને પેનુ વીતરુ 


હું ચીતરતાં કેમ શીખ્યો ] [ ૧૯૫ 





ચીતરવાનુ' મન એ બાળ વયથી જ જાગ્રત થએલુ'. એ પછી લાંબે કાળે મોટો 
થયો, પરણ્યો, મોટી દીકરીના જન્મ થયો, અને ત્યારે એક દિવસ વિચાર 
આવ્યો કે “સ્વપ્ન-પ્રયાણ'નાં ચિત્રો ચીતરુ”. એ પહેલાં સ્કૂલમાં ભણતો 
ત્યારે ચીતરવાની થોડીયોડી ટેવ પાડેલી. સ'સ્કૃત કવલૅજ્માં અનુકૂળે મને 
લક્ષ્મી તથા સરસ્વતી ચીતરતાં શૌખવ્યુ* હતું. ખરુ' કહીએ તો એ જ મારો 
પ્રથમ કળાગુરુ. મારે હાથ ચિત્રકામના શ્રીગણેશ એલે જ કરાવ્યા હતા. 


એ “સ્વપ્ન-પ્રયાણ' નાં ચિત્રો કરવાનો જયારે વિચાર આવ્યો 
ત્યારે મારો હાથ ચિત્રકામમાં જરાક જામતો! હતે. હાથ કઈ રીતે જામ્યો 
એ યાદ નથી, છના મારુ” સામર્થ્ય પ્રગટ કરવોનો પ્રાર“ભ એ સ્વપ્ન 
પ્રયાણ થી થયો. નીરવપણે આવતી સ'ધ્યાની જેમ સ્વપ્ત સુ'દરી આવીને 
ઊભી રહે-તેવુ' જ મારા ચિત્રો વિષે થયુ” છે. ત્યારે સાચેસાચ જાણે 
મંનમ'દિરના દ્વાર ઊઘડી ગયા. એ ચિત્ર “સાધના” માં પ્રગટ થયેલુ”. 
એેર, “સ્વપ્ન-પ્રયાણ' નાં ચિત્રો લગભગ પૂરાં કર્યા. ભાભપ અમને 
બહુ ઉત્સાહ આપતાં. “બાલક' પત્ર માટે એમણે અમને પે તા] ત્યાં 
એક થિથોગ્રાફ પ્રેસ કરી દીધું. જેને જેને કઈ લખવા-ચીતરવાનોા 
શળખ હતો તે સૌ-રવિકાકા સુદ્ધાં તેમની પાસે જતા. “સ્વપ્ન- 
પ્રયાણ' નાં ચિત્રો જોઈ મારો હાથ પકડીને ભાભએ કહ્યું, “ અવન, 
તારે રીતસર ચીતરતાં શીખવુ" પડશે.' એમણે જ મારી પાછળ પડીને 
મને કળાકારીગરીના કામે વળગાડી દીવો. 

મને પણ થયુ' કે ચૌતરતાં શીખવુ પડશે. ત્યારે યુરોધિયન આર્ટ 
સિવાય બીજે માર્ગ" નહે તો. “ભારતીય કળા' નું” નામ પણ ત્યારે કોઈ 
જાણતુ' નહિ. આર્ટ સ્કૂલના વાઇસ પ્રિન્સિપાલ ત્યારે એક ઈટાલિયન 
આર્ટિસ્ટ મિસ્ટર ગિલાડી” હતા. ભાભ્એ કુમુદ ચૌધરીને કહ્યું કે ' તમે 
અવનને તમારી સાથે લઇ જઈને મિ. ગિલાર્ડી| સાથે ઓળખાણ કરાવી 
તેના શિક્ષણની ગોઠવણ કરો. મે' બાને પૂછયું* તો કહે કે “ક'ઈ કામ 





૧ ભાભુ-જ્ઞાવદાન'દિની દેવી-સત્યેન્ટનાથના પત્તી. * 


૧૯૮] [ જેડા ગૌકેો ધાગે 





હુ બરાડે ઉ*યો કે “અગ 1 અર! આશુ કરા છે!? પાટનૂન તમારે 
નથી કાઢવાનુ ' પણ અલે તો પાટગૂન ઉતારવાની તૈયારી કરતા કલ્યુ 
કે “એમ ન કરુ તો તમે મને આછા પૈસા આપશા ' મે પામન્ને કહ્યુ 
કે “સાહન, તમે આને સમજાવીને કહી દા ક પૈસા એને બરાતર 
મળશે, માટ પાટ્લૂન ઉતા? નહિ અ પાઢનૂન નિવાય ઉઘાડ બદન 
બેમે તે પૂરતુ છે ' આખરે સાહેઞે અને સમજાવીને શાત કર્યા એક 
વાર એક અંગ્નો-ઈન્ડિય1 મૅમ “મંડલ ' તરીકે આવી હતી એનુ 
પર્ટેટ ચીતયું” તે ચિત્ર જોઈને એ બાઈ પૈસાને બદલે અ ચિત્ર ૪ 
માગી બે! કહે કે પૈમા માર નથી જોડતા, એને બદલે આ વિત 
જ મને આપી દો તમાર મને આપવુ જ પડશે, નહિ તો એકે ડગનુ 
પણ નહિ ભરુ |' હુ ચિન્તામા પડયો કે આનુ કરવુ શુ? ગાહેમ 
કહે “એ ભલેને કહે, ચિત્ર એને ન આપી શકાય ' અને એમણે 
એને જરા જોરથી ધમકાવી કે તુરત પેડી મડમડા2 કરતી ચાની ગઇ 
આ રીતે થોથા વ્વિમોમા તેમની ઢમના તૈગ-ચિત્રો કરવાની કુશ4તા 
પ્રાપ્ત કરી 


એ પછી એક વ્િવિમ એમણે એક મડ કમર સુધી ચીતરવા 
આપ્યુ ને કહ્યુ કે “એકી બેકકે બે કડાઝ્માં આ ચિત્ર પૂરુ કરવાનુ 
છે' મે એ કામ તે મુજ્બ પૂરુ કયું" સાહેબ ખુશ થયા કહે કે 
આધૅહૂત4 અદવ થયુ છે-”્તડડટતે ₹71108 તત્લ્તાદ ' મે કલુ, 'એ. 
તો સારુ, પણ હવે મારે કરવુ શુ?' સાહેતર કહે “જે થઈ મારે 
શૌખવવાનું હતુ તે મે તને શીખવી દીધું છે હવે તારે એન ટમી 
(શરૌરશાસ્ર )ને અભ્યાસ કરવો જેઇએ ' અને એટનું કહી એમળે 
મૂડવની એક ખોપરી આપી તે ચીતરવાનો આદત આપ્યો ખે ખોપરી 
જોર્તા જ મને કોક દરદના જ તુ હવાર્મા મારી તરફ આવતા હોય એમ 
જ્લાયુ મે સાહેગને કહ્યુ કે “મારા મનમાં કઇક થાય છે ' પણ 


સાહેબ કહે કે “20, 97૦૫ 1૫૬૬ તબ 1દ-તારે એ કરવુ જ પ.શે.' 
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એ બધો ય વખત મનમાં ને મનમાં હુ' જાણે અકળાતો રહ્યો. જેમતેમ 
કરીને એ પૂરુ કરીને ઘેર પાછે ફર્યો ત્યારે જોયુ તો ૧૦૬ ડીગ્રી 
તાવ હતો! 


મોડી સાંજે ભાનમાં આવતાં જેયુ' તો ઘરની બત્તીએ બુઝાતા 
દીપકની જેમ ટમટમી રહી છે. બાએ પૂછ્યુ” કે “શુ” થયુ' છે ?' મે” 
માને પેલી મડદાની ખોપરીની વાત કરી અને માએ તત્કાળ પૂરતુ 
મારુ* ચીતરવાનું' બધ કરાવ્યુ, એમ કહીને કે હવે વધ] ચીતરવાનુ” 
શીખવાની જરૂર નથી. થોડે મમય ચિત્રશિક્ષણ બધ રહું. એ પછી 
મને ટ્રેન્ચ શીખવવા એક માસ્તર આવતા. એમનું નામ હતુ' તેમર 
ગ્રેન. રામમોહનરાયનુ નામ સાંભળીને એ પોતાના દેશ નળવે"થી ખાસ 
અહી" પગપાળા આવ્યા હતા. એમની પાસે ટ્રેન્ચ શીખ્યો. એ બહુ 
સારી રીતે ભણાવતા, પણ હુ ભણવાના સમયમાં ચોપડીમાંની ખાવી 
જગ્યાર્માં એમનુ' નાક, મોં વગેરે ચીતર્યા કરતો. એથો ટ્ેન્ચ હુ" વધુ 
શીખી શકયૅેદ નહિ, એમનુ અવસાન અહી જ થયુ* હતુ". તે પછી 
મે' મારી ચોપડીમાંથી પેલી રેખાઓ જેઇજેઈને એમનું' ચિત્ર ચૌતયું” 
હતુ. ઘણા સમય પછી પેલે દિવસે રવિકાકાએ કહ્યું કે “નવમાં એનુ' 
સ્મારક થાય છે. તારી પાસૅ તેમનુ” ક'ઈ ચિત્ર હોય તો તે લોકો એ 
મગાવે છે.' એમનુ ચિત્ર ત્યાં કોઈની પાસે નહોતુ. મે' જૂર્નાં બાકસ 
ફફોળી પૅલુ' નિત્ર શોધીને તેમને મોકલી આપ્યુ'. એમનાં આત્મીય 
સ્વજ્નોએ ખૂબ ખુશ થઇને એ વિષે મને કાગળ લખેલો, સુભાર્ગ્યે 


એમને! ચહેરો રમતગમતમાં મારી ચોપડીમાં અ'કિત થઈ ગએલો તેં 
કામ લાગી ગયો. 


તૈલચિત્રોનુ' તો શીખી લીધું. હવે જળ-ર'ગ વેટર કવરનુ' કામ 
શીખવાનુ' મન થયુ. બાને કહીને ફરીથી એમની પાસે જ શીખવાનું" 
શરૂ કયુ”. હવે હુ* લેન્ડ સ્કેઈપ આર્ટિસ્ટ બની ખભે “ઈઝેલ' અનૅ 


૨૦૦] 1 ભેડા સકે ધારે 





બગલમાં ર“ગપેટી સાથે ભટકતો ભમવા લાગ્યો પણ એમ કયાં સુધી 
ચાલે? છતાં મુ'ગેર બાજા ફરતા ફરતા ઘણાં દશ્યો ચીતર્યા. 


થોડા દિવસ એમ ચાલ્યુ, પણ મનને સ તોષ થતે! નહોતો. ચિત્રો 
તતો ચીતર્યેઈ જ જતે! હતો, છતાં મનમાં તૃપ્તિ વળતી નહોતી. એવુ' થાય 
કે શુ' કરુ”? શુ કરું તો મન ભરપૂર બને ? રોજ એ જ વિચારતો, 
ત્યારે સ્ટૂડિયો મારે માટે તમાકુ પીવાના અને દિવસે ઊંઘવાનો અડ્ડો 
બની ગયો હતો. એ અરસામાં એક સુયોગ સાંપડયો. મારા દાદા 
નગેન્દ્રનાથ ખૂબ સોહામણા હતા એમ સૌંભળ્યુ' હતુ' પણ એમની 
એકેય છબી નહોતી. એ માટે હું ઘણે સ્થળે તપાસ કરતો હતો. એ 
અ'ગે વિલાયતથી એક મિસિય માર્ટિનડેલે લખ્યુ' કે ' તમે એમના જ 
પૌત્ર છો જાણો બહુ આન*દ થયો. અમારે એમની સાથે ગાઢ પરિચય 
ઘતો. તમે પરણ્યા કર્યા હશો ! તમારી પુત્રી માટે એક ઢી'ગલી મોકવું' 
છુ'.' અને મોટી એવી એક વિલાયતી ઢી'ગલી એણે મોકલી આપેલી. એ 
બાઇ ત્યારે એકદમ ડોશીમા થઇ ગઇ હતી, છ્તાં કૅવુ' અજબ જેવુ 
એનું મન હતું! કયારેક મારા દાદા સાથે એમને મૈત્રી હતી. એ સ'બ'ધે 
મતે જયા જાછ્યા વિના પણ નગેન્દ્રનાય ઠાડુરના પોત્ર લેખે તેએ! પ્રેમભરી 
નળરે જોતા હતા. 


વધુમાં એણૅ લખેલુ" કે “ તમારુ' વલણ ચિત્રકામ તરફ છે..*... 
લુ' પણ થૉડુ' ચિત્રકામ જાણુ છું. તથને કઈ ઉપયોગી બની શકુ" 
ખરી? જે તમે ક'ઇ મોકલો તો તેને ચારે બાજા શણગારી આપુ. 
પુસ્તકોમાં લખાણની ફરતું ચારે બાજા સુશાભને! કરવાની કળા પશ્ચિમમાં 
બહુ જૂની છે, એવું જ ક'ઈક કરી મોકલશે. મનમાં થયું કે આ ક'ઈ 
ખોટુ નથી, એણે લખ્યુ હતું કે “હુ” બહુ ગરીબ છું એમી આ 
કામ માટે તમારે મતે કઈક આપવુ પડશે..' 

દસ કે બાર પાઉંડ મે મોકલ્યા હતા એવુ* યાદ છે. આઇઈરીશ 
મેલોડિઝ (સ્વર માઇ;રી)ની કવિતાઓ દાદાજીને બહુ પ્રિય હતી એટલે 
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લિચાયું” કે એ કાત્રઝીપૂર્સ્ક સાચરવાની વસ્તુ બન્પૈને ભલે એ «૮ આરે. 
સોગ સમય પછી ડૌકગેક માડો એવાં દસમષો બાર નિતા આવી પહે્યા. 
એ એટલા સુ'દર હતા ઝે હુ" એ જેઇને દોગ જ થઈ ગયો હતો. 

અને જેગાન જેગ સે જ અરસામાં મારા બનેવી સેષેન્દ્ર (પ્રતિમાના 
પિતા) દિલ્હીમી પર્શિયન નિગ્તેને! એક સ ગ્રહ છાવેવા તે તેમવે મને 
ભેટ આપ્યો. રવિકાકાએ પળ એ જ અરસામાં રવિગર્માના કેટવાક ચિત્રોના 
રટા મને આપ્યા હતા. એ ડાગે ભારતીય ચિત્રોનો આદશ -રવિવર્માના 
ચિત્રો! હરતાં. ખેર, ત્યારે એ આઈરીશ સ્વગ્માધુતૈના ગિત્રોએ તથા દિક્હોનાં 
“ઇન્દ્રસભા' ના એ વિત્રોએ મારી આંખોદ ઉગાડી નાખી. એક બાજા જૂની 
યુરોપી કલાનું” દર્શન અને બીજી બાજા અર્વીની પ્રાચૌન પિત્રકલાનું 
દર્શન. પણ એ બન્નેના મૂળમાં એક જ વસ્તુ--વિચાર દેખાતા હતા. 
એથી કેવા કેટલો આન"દ થયો હતો! એ વખતના “સાધના 'માં મારા 
એ “ઈન્દ્રસભા,” સ'ગ્રહનુ” વણન આપી * દિલ્હીનો ચિશ્નશ્ાળા' એ 
મત્રાળા હેઠળ બલેન્દ્રનાષ ઠાકુરે એક લેખ લખ્યો હતો. જે પ્રગટ થતા 
ચારે બાજા એની જ વાતો! થતી હતી. 


ચાલો, ભારત શિલ્પની એક દિશા તો સાંપડી, પણ હવે કામ કઈ 
રીતે શરૂ કરવુ? ત્યારે ભૌંયતળિયાના વિશાળ ખ'ડમાં એક બાજાએ 
ત્િનિયર્ડની રમતની હોહા ચાલતી ને બીજી બાજા હું રગ--પીછી વડે 
ચીતરતે. ભારતીય શિક્પનો માર્ગ" તે! જડી ગયો હતો, હવે રું ચૌતડુ'? 
રવિકાકાએ સૂચવ્યુ* કે વૈપ્ણવ પદાવલી વાંચી જા અને તેનાં પરથી 
ચિત્રો કર. ચ'ડીદાસ અને વિદયાપતિની કવિતાને રૂપ આપવાનો આગ્રહ 
પણ એમણે જ કર્યો હતો. એ પદાવવી વાંચવામાં લાગી ગયો, જે 
ચહેલુ* ચિત્ર ભારતીય પદ્ધતિએ ચીતયું” તે ચ'ડીદાસની નીચેની બે. 
પ'કિત ઉપર ઘતુ. 
પૌખલી રજની પવન બહે મદ, 
ચૌદિકે હિમકર હિમ કરે ફ'દ. 


૨૦૨] [જેડા નૌકો પારે 





એ ચિત્ર હજી યે મારી પાસે જ પેટીમાં અકબધ પડ્યુ છે એ ૪ 
મારુ ભારતીય ઢમૅ ચિતરાયેનુ પ્રથમ ચિત્ર નામ એનુ “શુકલાભિસાર ” 
પણ રાધિકા ભારતીય ન થઈ કાઈ ગોરી મડમને સાડી પહરાવીને 
શિયાળામાં રાત વેળાએ રખડતી મૂકી દીધી હાય તેવી એ બની લતી 
બહુ ખીજ ચ]--ના, એ નહિ ચાલે, ભારતીય શૈલી શીખવી પડશે. 
અને પછી એ તરફ જ વગણ દીધુ ચિત્રમાં સુવર્ણને પણ મહઢવુ 
પડ્શે એ વ્વિસોમાં રાજેન્દ્ર મલિકને ત્યા એક સુતાર ડ્રેમ બનાવતો 
એનુ નામ હ] પવન, અને માર્‌ નામ અવન અને બોવાવીને કહ્યુ 
એ રે દોસ્ત, પવન--અવનને। મેળ છે તારો ને મારો શીખવી ટે કે આમા 
સોનુ કેમ લગાવવું એ કહે, એ શુ કહો છો બાબુ, તમે આ કામ 
શીખીને શુ ડરશો ? મને ડહેજે, હુ કરી આપીશ 

મે કહ્યુ--ના, જે, મારે ચિત્રમાં સોનું લગાવવું છે મને એ 
શૌખવી દે એની પાસે એ શીખ્યો શીખી લીધુ 


બધી જ પ્રણાની--શૈલી શીખી લીધી, પછી મને કોણ પહોચે ? 
વૈષ્ણવ પદાવનીના ચિત્રોનું એક જુમખુ ગોનેરી-રૂપેરી ૨ગ કામ સાથે 
તૈયાર કરી નાખ્યું એ પછી “વૈતાગ પ ચવિશતી” ના ચિન ચીતરવા 
શરૂ કર્યા પેની પદ્માવતી પદ્મ ફલ લઇને બેદી છે અને રાજડ્ુમાર 
વૃષની ઘમ વચ્ચે થઈ ગશ્યિ કરે છે વગેરે હ, રસ્તો મળી ગયો 
અને લુ નાલતા પણ શીખી ગયો હવે ઝપાટાબંધ આગળ વધવુ 
પડશે પછી તો! એક પછી એક પુસ્તક હાથમાં લેતો અને દરેકના 
વીમ--પચીમ ચિત્રો! કરી નાખતો અને એમ થોડોક સમય ગયો 

ત્યારે ચિત્ર માટે જાણે વિચારવુ જ પડતુ નહોતુ આખો 
મીચતા ૪ નજર સામે ચિત્ર તરવરતુ . એના રૂપ, ૨ ગ, એની રેખા, 
અરે એના આછી પાતળી ઝાય સુદ્ધાં ત્યારની મારી સભરતા કઈ રીતે 


સમજાવુ ? ચિત્રોમા ન્યારે હુ મન પ્રાણથી ભરપૂર હતો! સ્પર્શ કરતા 
જ પિન્નો સરજાયૅ જતા હતાં 


હુ ચીતરતા કેમ શીખ્યો ] [૨૦૨ 





ઝપાટાકાધ ચિઝો ચીતરાવા સરજાવા લાગ્યા કૃષ્ણ ચરિત્ર, બુદ્ધ 
નારિત, વૈતાન પચવિશતિ વગેરે નીચે વરડામાં એક ચિત્તે ત નીન 
થઈ ચિત્રો વીતરતો. 


લુ કૃષ્ણનું ચિત્ર વૌતરતો હતો શિશિર ઘોષ એ જમાનામા 
પરમ વૈષ્ણવ હતા એ કૃષ્ણનું વિત્ર જોવા આવ્યા હુ તો ત-લીન 
થઈને ચીતરતો હતો અકાએક મો ઊંચું કરીને બેડું તો બારણા પાસે 
એક અપરિચિત ચહેરો અદર ડોકિયું કરી રહ્યો છે મે પૂછ], “કોણ 
તમે? એમણૅ કહ્યુ, “હુ શિશિર ઘોષ તમે કૃષ્ણનું ચિત ચીતરા છો 
એમ સાંભ”યું એટનૅ જેવા આવ્યો છુ ” સફાળા થઈ ઊભા થતા 
મે કહ્યુ, “પધારો પધારા,' અને એમને અદર લઈ આવી આતરપૂર્વાક 
બેમા3 હુ એક પછી એક ચિત્રો બતાવવા લાગો 


બધું જ ધ્યાનપૂર્વક જોયા કર્યા પછી હસીને એમણે કહ્યુ-“આ 
શુ નીતર્યું છે તે ? આ થુ રાધાકૃષ્ણ છે ? લાબા લાબા લાકડે જેવા 
પાતળા હાથ-પગ બાંધા આવો હોય? રાધાના હાથ સુગેળ હોવા 
જોઈએ અને શરીર જોઇઅ ભર્યું ભર્યું એનું રૂપ-વર્ણન નથી જાણતો ? 
આટનુ કહી એ ચાલ્યા ગયા થોડે વાર હુ બાઘેોના જેવા રહ્યો પણ 
એમની વાતે મનમા કઈ આધાત નકર્યો હું મારુ ચિતયે' જ ગળા 
ત્યાર હુ કળા વિષયક વિદેશી સામયિકો પણ નહોતો વાચતે! મનમા 
ડર હતો કે એથી રખેને એનો સ્પર્શ મારા કામમાં આવી જાય તો! ! 
ગાયન, વાદન અને ચિત્રોની દુનિયામાં મસ્ત હતે! રાતદિવસ માત્ર 
ઇસરાજ વગાડતો અને ચિત્રો ચીતરતે! 


૨૨ : શિક્ષક-જવતતો પ્રારંભ 


ઘેરપેર ખાટલા ફૂટુ બાના કુટુ બો સાફ થઈ જતા રવિકાકાને 

અમે આ ઘરના સૌએ મળો ફાળા ઉઘરાવી પ્તેગની 
ઇસ્પિતાન ખોની હતી ઘેરઘેર ફરીને દવા તહેચતા રવિકાકા ને સિસ્ટર 
નિવેદિતા શેરીએ શેરીએ તપામ માટે જતા નર્સ-દાકતર વગેરેની બધી 
ગોઠવણ કરેની એ પ્ડેગ મારા મનમા પણ અમર કરી ગયો ચીતરવાર્નું 
ઓછુ કરી હુ ગાવા-બજાવવા તરફ વળ્યો ચાડે બાજા જ્યારે પ્તેગે 
ઘાહાકાર મચાવી દીધેદ હતેદ ત્યારે હુ બેકોગેઠો વિવિધ વાજિત્રોદ બજા-યા 
કરતો | થવા કાળ હશે, તે પ્નેગ અમારે ત્યાં મારા જ ધરમા પ્રવેશ્યો 
અને મારી નાની દોકરીને ઉપાને ગયો! ફલ જેવી મારી એ દીકરી 
માગી બહુ લાવેલી હતી બા કહેતા કે અવનની આ છોકરી જ સૌથી 
સુદર છે નવ--દમ વરતની દોકરી ટપ કરતીક ઘરમાથી સદાને માટે 
નાગી ગઇ મારુ હૈયુ ભાંગી પડ્યુ મન ડૅમે ફર્યું શાત ન થાય. 
આખરે અમે ચૌરગી બાજુના એક મકાનમાં સ્થળાતર માટે જતા રહ્યા. 


ક. કલકત્તામાં પ્લેગ ફાટી નીકળેનો ચારેકોર એનુ જેર. 


યે 


શિક્ષક-જીવનને1 પ્રાગભ ] [૨૦૫ 





સયા નાનો એવો એક પોપટ ખગેઘો એને ચણા ને સાથવો! ખવડાવું ્‌ 
મારી પત્તો પ એને ખવડાવતી અમે એને બોડી શિખવાડતા એ 
નાનુ પખી બા4--દુખ ભૂગાવવામાં અમારુ” સાર્થી થયું એનુ નામ 
પાડેવુ “ચચુ ' માના ખોળા તજીને એ અમારે ત્યા ખાડી ખોગે 
આવ્યું હતું 


એ દિષત્તોમા પત ગ ચગાવવાની ધૂન જાગેની બાજુના મમનમો 
રહેતી મિઞગિન તાયાર કરીને એક બુઠ્ઠી યતૂદી મેમમાહેબ સાથે મારે 
અએનખાણ થર્ઠ એ ભલા ગ્રશીમાં મારુ બહુ ધ્યાન રાખતાં વિવિધ 
વાનીઓ બનાવી મને એના આસ્વાદ કરાવતા એને એક સુ દર 
સઝાનો બગૌચો હતે! બકર્રાના ત્રાસથી બચવા એના ફરતી પડાડ જેવી 
મોટી વાડ કરી હતી બહુ મોટા ખાનદાન કુ2'બની એ બાઇ હતી બા 
સાથૅ એને બહુ વાતો થતી અવારનવાર મારા માટે મરમ સુગધી 
તમાકુ પણ મોકગાવે આ રીતે ત્યા મારા [વસા વીતતા હતા એ 
વ્વિગોમાં ભાભને ત્યા જતા આવત હૈંવેલ સાહેગ સાથે એ ખાણ 
થઇ એક દિવમ ભાભુએ કહ્યુ કે, “તારે આટેં સ્કૂતમાં જવુ” પડશે 
જવેવ તને વાઈન પ્રિન્સિપાગ બનાવવા ઈચ્છે છે ' પરતું એ વખતે 
મારી મનોદશા એછી કઈ કામ ડરવા જેવી હતી? મે સાહેબને 
મારા મનની વાત કરી એ અમારા વડે જેવા હતા એમણે ડઘય, 
*તુ ડ?ે છે શુ ? 0પ તૈં૦ ૦૫૬ ૫૪૦૫. ૦૫1૪ ૫૦ 15 
૦૫૪ ૦019 ત્તાલ્તૌાલલ તું તારુ કામ કર્યો જ, તારુ કામ જ 
તારી એક નાત્ર દવા છે ' હુ એમને ચદા યે વવઘર તરીકે આદર 
આપતો આવો હતો, એમની ભકિત કરતો આવ્યો હતો પર તુ ઓછુ 
એ તદ્ન સ્વેચ્છાએ કરતો ? એ પણ મને સદાયે €£૦11219014101* 
-સહમી ગણીને માનથી, આદરપૂર્જક બોલાવતા કયારેક કયારેક મને 
ચેના! પણ કહેતા મારા પર એમને પાતાના નાના ભાઇ જેવું હૅત હતુ 
મને નત્લાડ ઉપર હેત છે તેથી વધુ હેત એમને મારા ઉપર હતુ 


૨૦૬] [ જૅડા મોડા ધા? 





એ તો કહી ગયા પણ હુ નોકરી કરીશ ખરો? ત્યા સમયમર 
લાજી આપવો પડશ, જ્યાર અહી તો ત્વિસમાં સાત વાર તમાકુ 
ખાવાની ટેવ વળી શરીર પણ જરાક કથળેલુ મ કહ્લુ “બા' એ 
મારાથી નહિ બને તમે ઠીક પડ તે રીતે સમજાવજૅ સાહગને ' પણ 
સાહેમ હતો અગ્રેજ બચ્ના એમ છોડ તેમ નહોતો અણે ડકહેવ*-યુ 
ક “તમારા દીકરાની બધી જ જવાગદારી મારા ઉપર. તમાડુ એ ડવ 
“ક્ગી ખાઈ શકશે એની તબિયત હુ સારી કરી આપીશ સુખસગવડમટ 
એને વાડો નહિ આવે એના બપોરના ભાજનની ચિતા મારા ઉપર” 
કૈમે કર્યો મને છોડયો નહિ. આખરે “હા” પાડવી જ પડી પણ વળી 
ચિતા ઊભી થઈ કે હુ ત્યા #ઇનૅ શીખવીશ શુ ? અને હુ પતે 
ચણ શુ જાણુ છુ? નાહેબ કહે કે “એ જૅવાનું કામ મારુ છે તુ 
એની [ચિતા ન કરતો તું ફકત તારુ કામ કર: જજે મહિને તારે 
કૈટવા રૂપિયા જોઇએ એ કહે.' મે કહ્યુ “એ હુ શુ જાણુ ? જ્યારે બધુ જ 
તમાઝે જૅવાનું છે તો એ વાત પળ તયારે જ વિચારવાની શું વેવ, 
શુ નદેવુ, એ તમારી મરજીની વાત છે માગે કઈ નથી જઈન ' 
સાહેમ્રે કય, “વારુ, તને હુ વાતર પ્રિન્ગિપાન બનાવુ છુ માનસિક 
ન્રણનો રૃપિયા તને મળને.” 


ગવા થેઈુ થોડુ બાઈને ન્યુ શક ઝરી દી] પહેરે ૮િવને 
ઔરિચમાં પ્રવેશતા જ ઉત્તાહ આનરી ગડે ઔડ્સિકામ જેવું “ઈ 
તો છુ જણતો 6 નહિ સાહેબ નહે 2 “તને કોણ એ બઇ] કરવા કહે 
છે? એને મારે તો! હેડમગ્નર ને છેડકનાર્ક વગેમે છે ઔર્સનુ કમ 
એ બધા સ'ભાળશે તુ તારુ થમ શ્યે” જા ' અને પછી, * નાગ, તને 
આર્ટ ગલેરી બતાવા દઉ ' ક3 એ મને આ? ગલેરી બતાવવા લદ 
વાગયા. આગ1 પાકળ પરાવા1 મે।21 એવા એક હાથપ ખા વડે ૫૧ન્‍ 
ઢોળતા વાગતા હતા વચઃ છુ અને સાહેબ શાહી ઢગે હુ" જતો હતે 
બથ નાહેમની આર્ટ ગેલેરી જેવા ત્યા જઈને નાહેબે પગવાળાને ક 


ન 


શિક્ષક-જીવનને પ્રાગ્ભ ] [૨૦૭ 





* આનો પડદા ખેસવો ' બહુ મોટી આર્ટ ગલેરી જેઈ ન હોય તો! 
કે એમા પાછો પડતા ખસેડવાનો ! આજે એ વિચારતાં હસવુ આવે છે 
મુગલ પદ્ધતિના બે ત્રણ ચિત્રા અને એક બે ઈરાની [ચતો આ ચાર 
પાંચ ચિત્નોની હતી ત્યાગે એ આર્ટ ગલે] ! પડતો દૂર થયો ને જોયુ 
તો એક બગનાનું ચિત્ર નાનકડુ જ છુ ધ્યાનપૂર્ક એ જેતે! હતો 
સાહેબ છાતીએ શાથ મૂકી પાછળ ઊભા હતા મારા હાથમાં એક 
સુશ્મઃર્શક આપતા એમણે કહ્યુ કે “આ લે, આના વગ જો ' 


ત્યારથી એને હુ કટી વેગળે! ન મૂકતો લાગા સમય સુધી એ 
મારા ઝભ્ભાના ખિસ્સામા જ ફરતો રહેતો ન દલાગને છુ કહેતે! કે એ 
તો મારો “દિ-યચત્રુ' છે એ કાચ આખ પાને રાખી હુ પેડુ ચિત્ર 
જેવા લાગો---અને જેઈ જ રહ્યો એ કોઈ સામાન્ય નાના 
બગડાનું ચિત્ર નહોતું એમાં તો એક મોગ રકગી બગલાને 
બેસન દેવામા આગગો હતો કાચ વાટે જોતાં એના પ્રત્યેક પીછામા 
કઇં અજબ કારીગરી દેખાઈ ષગ પાતે ખરબનડુ વામડુ, અણીદાર 
નખ, ઝીણા્ગીણા પીછા શુ જોઉં ને શુ ન જોઉં! હુ તો! અવાક થઇ 
ગમો મોમાં શટ ન આવે. મારી પાછળ માણેબ એમ ને એમ છાતીએ 
હાથ મૂકી ઊભાઊભા મારી એ સ્થિતિ જેઠ આછુઆછુ હસે છે 
જાણે એ જાણતા ૪ હતા કે આ કાન વાટે એ ઈતિ જેતા મારી 
ગ્થિતિ આવી જ થવાની તે પછી બીન ત્રષગાર ચિત્રો જોયા બધામાં 
એ એક જ વાત મારુ માથુ ફરી ગયું ત્યાર તો, આપણી કડામાં 
પણ આવુ જ છે?! નાહકનો આજ સુધી ચિતામાં મરતો હતો 


જૂનાં ચિત્રોમાં હું એશ્વર્ય અપર પાર જેતો સોનુ રૂપું પણ 
અઢ4ક વેર્યું હોય છે એમાં. પરતું એક ચીજનો એમા અભાવ જણાતો, 
અને તે ભાવ બધુ જ અએંશ્વર્યથી ભરી દીધું છે કયાય જરા જેટલી 
યે ઝજામાઈ દાખવી દેખાતી નથી છતા ભાવ એમા લાવી શકાયો નથી 
સાનવી ચીતરતાં સૌએ શણગાર કરીને જાવે પૂતળા બેસાડી આપ્યા છે 


૪પ? 


શ્ન્૮] [જ્ેડા ્સૌકે! ધારે 





મે જેયું કે હવે માગ વારા છે એ*વર્ય મ”યુ છે, કઈ રીતે એને 
વાપરવુ એ જાણ્યું છે, હવ ચિત્રમાં ભાવ જગાડવો પડશ 

યેર આવીને ચીતરવા બેમી ગયો ને વીત્યું “શાહજહાનું મૃત્યુ ” 

એ ચિત્ર અટ્લુ બધુ સુદર થયુ હતુ તે આછુ આપમેને? 
પુત્રોના મૃત્યુની જે કઈ વદના હવામાં ભરી હતી તે બધી જ એ 
પિત્રમાં રડી દીધી હતી “મૃત્યુની રાહ જોતા શાહજહા'મા મારા હૈયામા 
ઘતી તેટની બધી જ વ્યથા મે ઠાલવી દીધી દિલ્હીમાં જ્યારે દરબાર 
ભરયા ન માટા મોટા તથ્રા જાના અને જાણીતા ચિત્ર રાના ચિત્રાનું પ્ર્શન 
ત્યા ભરાળુ ત્યા? હેવેન શાહેમે માચ એ યિત્તે1 તથ્રા * તાજ નિર્માણ'ઝુ 
મિત્ર દિ-હી દરબારમાં માડગી આપ્યા મને એક મોટો એવા રૂપાના 
ચાદ મ”, વન૪નમાં એ દીકદીક ભાગ હતો તે પછી યોગેશે એ જ 
ચિત્રો કોગ્રેમ ઇન: સ્દ્રિયડ એકકિમિશનમાં મોશ-યા ત્યાથી એક સુવર્ભ 
નદ્રક મળો હતો આ ત્રણચાર ચદ્રઝો મને મયા છે, પણ મે એ કદી 
પહેર્યાં નમી. 


રી 
“*શાઇનહા” ચિત્રની વાત મૂક પેગ ' પદ્માવતી 'તા ચિતની વાત 
કરુ છૅવેલ સાહેતે એ પવ્માવતી અને * વૈતાગ પચીની'તા ત્રણચાર વિતે 
સ્કૂલના પ્રરર્શનમાં મૂક્યા * પદ્યાવતી' પિત્રની કિંમત શી રાખવી? 
સાહેને એની કિ મત એ શો 3પિયા મૂકી ૯ર્ડ કર્ઝન પ્રદર્શન જોવા આવ્યા 
એમે “પબાવતી ' ચિત્ર પસંઠ કયું” ને કહે કે કિં મત થોડે એ!છી કરી 
આપો ' નાઠ રૂપિયા જેવી ક ઇક રકમ દેવા એણે ઇચ્છા દર્શાવી મે 
“યુ, “તહબ, આપો ત રપિયા-પૈસા કઈ માગે જોઠતા નથ્રી લોર્ડ 
કર્ઝને માગ્યુ છે એ જ ઘછી કિમત છે ' ગાહેબ કહે કે “તું ચૂપ રહે. 
જે કહવા-તમજનવાનું હશે તે હુ સમજીશ. ? આમ કહી લળર્ડ કઝનતે 
બર્ધી વાત સમજાવો પણ ન તે ચિત્તની કિત ઝોઇળ કરી. કે ન તો 
વનર્ડ કર્ઝનને આપ્યુ મે છેલ્લૅ શુ ડ્યુ , કહુ ? મે એ “ પદ્માવતી 'નુ 
અને બીજા બેત્રણ ચિત્રો જે હતા તે હેતેડ ગાહેગને ભળાવતાં કહુ 


ભ 


શ 


શિક્ષક-જીવનને। પ્રાર'ભ ] [૨૦૯” 


----- 
કે “આ લો સાહેબ, તમારી ગુરુદક્ષિણા; આ હુ તમને ભેટ આપુ* 
છુ',' સાહેબે આનંદપૂર્જફક એ સ્વોકારતાં કહ્યું કે ' આ ચિત્રો છુ* 
ગેલેરીમાં મૂકાવીશ.' ન 

હવે મારા શિક્ષક જીવનના પ્રારંભકાળની વાત કહુ. સાહેબે તો મને 
એમની સ્કૂલમાં લઇ જઈને મૂકી દીધો. સુરેન ગાંગુલી થયો મારો 
પહેલો! વિઘાર્થી. સુરેનને સાહેબે વણાટકામ શીખવા બનારસ મોકલ્યો 
પતો. તેને ત્યાંથી પાછો બોલાવી મને કહ્યું કે “ તુ' તારો વર્ગ શરૂ કરી 
દે.' અને સુરેન તથા બીજા બેચાર વિદ્યાર્થીઓને લઈને મે' મારા કામનો 
પ્રારંભ કરી દીધો. એ પછી થોથ સમયે સત્યેન બટમેલ નામને! એક 
એન્ગ્રેવિગનો વિદ્યાર્થી એક છોકરાને લઈને આવ્યો, કહે કે ' આને 
તમારે વર્ગમાં લેવા પડશે.' ત્યારે તે! છું” માસ્તર હતો ને? એટલે 
ગ'ભીરતાથી આંખા ઊંચી કરી જેયુ”. જોયો એક શ્યામવર્ણોં, બેદી દડીના 
છોકરો. મે'પૂછ્યુ, “કઈ વાંચતાલખતાં શીખ્યો છે?' તો કહે કે ' એફ. 
વાઈ, એ, સુધી ભણ્યો છુ'.' મે” કહ્યું, ' જોઉં તારા હાથનુ' કામ.” 
એણે એક ચિત્ર બતાવ્યું. એક છોકરી; બાજુમાં હરણ નેં વેલપાંદડાં. 
શકુન્તઘા ચોતરી હતી, આ આજકાલના છોકરાએ જેવો અહ'ભાવ 
હતો એમાં. મે' કહ્ય, “ આ નહિ ચાલે; કાલે સિદ્ધિદાતા ગણેશનું' એક 
વિત્ર ચીતરી લાવજે.” 





વળતે દિવસે એ આવ્યો, એક લાકડી પર ધજા બેસાડીને એમાં 
સિદ્ધિદાતા ગણેશનુ' ચિત્ર ચૌતરીને. સવારના સૂરજના વાતાવરણ સાથે 
સરસ ચિત્ર કર્યું' હતું. મે' કહ્યું, “શાબાથ |' એની સાથે એના સસરા 
હતા. મઝાને! ચહેરો હતો એમનો. એમણે કહ્યું કે “આ છોકરાને તમારા 
હાથમાં સૉંપુ' છુ'.' મે' એમને કહ્યું કે “વ૬] અભ્યાસ કરત તો! સારો 
ધધોાપાણી કરી શકત.' છોકગએ જવાબ આપ્યો કે “અભ્યાસ કરું તા 
યે ત્રીસ રૂપરડીથી વધુ તો કમાણી થવાની નથી. આમાં હુ' એ કરતાં 
વધુ મેળવી શકીશ.” મે' કહ્યું, “તો મને વાંવા નથી.' ત્યારથી નંદલાલ 


જે. ૧૪ 


૨૧૦ ] [ જેડા કેદ ધારે 





મારી પામે રહી ગયો એ રીતે એક તરક સુગ્ન ગાગુગી, એક તરફ 
નદલાન અને વચ્ચે હુ, એમ મે કામ શ૩ કરી દોધુ 


હવે એક પડિત આવી ભળ્યા કહે કે “નોકરો જોઇએ છે ' મે 
બુ, “સારુ, લાગી જાઓ ને”૪ અમને મહાભારત નૅ રામાયણ વાવી 
નભશાવજૉ ' એ અમાગ બાળપવના પડિત-મોશાય રજની પડિત 
ઘતા એ રાજ આવીને ગમાયણ--મહ!ભાગ્ત વાવી ન ભળાવતા, અને 
હુ એ નાભની પ્રસગો ચૂટી લઇને ચિત્રો ચીતરતો 


નદલાને પુછયુ , “શુ ચીતરુ ?' મે' કહા, “ડર્ણની મૂર્યપ્રાર્થના 
ચીતર ' એ ચીતરવા હુ મથ્યો હતો પણ બરાગર ફાવ્યો નહોતો નય્લાલ 
એ નીતરી લાગ્યો મે એને બેત્રણ “વશ' દઈ એક બાજા મૂર 
દીદ] વિત્ર હાથમાં લઈ ભૂગ બતાવી બતાવીને મે એને “યા? ય 
શૌખત્યુ' નથી એ વીતરીને લઈ આવે, છુ એને થોડાક “૧1શ' આપા 
જરા મુતાયમ કરી દઉં, અથવા કયારેક નહિ જેવા “ટચ' આપી દઉ 
જે રોતે ફલ ઉપર સૂર્યનો પ્રશ્રશ હાથ કેરવી દે છે તેમ જે કે બરાબ? 
સૂર્ય નહિ. હુ કયા રરિ હતો!? વિવિક રગની માટીનો જ પ્રરેપ ડતો. 


ત્યાગે અમારુ ચૌતરવાનુ ઝડપથી ચાયુ ૯] નવ્લાને 'નૂર્ય 
પ્રાર્થના” વીત્યું તો બીજી બાજા તુગ્ને 'રામચત્રના સાગર વિજય' 
વીતર્વું આ કાક ધનુષદ કાર કરતા રામચદ્રુ ધનુષની પવછ ખેનીને 
ઊભા છે નદવલાગ ચીતરી લાવ્યો એક યુવતીનું પિત્ત મુગે4 બાડ 
નેં સુગજ્જિત વસો, મનેડદાર આખો ને ભ્રમર મે કહુ “આ તો 
કૈઝ્યી થઇ, પાછળ મમરા દાતીને ચોતરી નાખ ' ને થઇ ગયુ કંકેયી- 
મશ્રગનું ચિત્ર ચિત્ર! ઉપર િત્રો ચીતરાવા લાગ્યા ચારે બાજા ત્યારે 
વાત પ્રનરી ગઈ એઔરીએન્ટવ આર્ટ તોતાગટી ઉઘડ ગઈ હોળ 
મવી ગઈ “ઈન્ડિયન આર્ટ' શબ્દ સૌ પ્રથમ ત્યારે શનદકોર મુને 
લોકઝ્ભે આવ્યો 
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છુ પોતે જયારે નીતરતો તોઉ ત્યારે કોઈને ઘરમા પ્રવેશવા દેતો 
નહિ અવારનવાર હૅવેલ માહેગ નીરવ પગને અદર આવતા અને 
પાછળ ઊભાઊભા નૂપચાપ શુ થાય છે એ જોઇ જતા હુ ખુરશી 
પરથી ઊભા થાઉં તો! એ મને ધમકીવતા મારા વગમાં પણ એ જ 
નિયમ રાખ્યો હતો! બારણા પર લખેનુ રહેતુ કે “તાન્ત્મિ માફ ' 


એ દિવસોમાં કલાકાર તરીકે મને ઉત્તરોત્તર નિષ્ફશતાએ જ 
સાપડતી હતી, એમ શા માટે ગણ છુ એ કહુ ચિત્રકાર-જીવનમા 
કૈડુ દુખ મળ્યુ છે! જે વિચાર્યું ધાર્યું” તેમાથી કેસલુ છુ ચિત્રમાં 
ઉતારી-ઉપમાવી શકયો? જે રગ, રૂપ, રમ મનમાં રમતા,-આખમા 
તરવરતા તેનો ચતુર્થાશ પભ હુ મારા ચિત્રમાં ઉતારી ન શકતો ત્યારે 
મનમા અકમ્ય વેદના થતી સદા) એ દૂખ સામેઝ_મ્યો છુ ચિત્રકાર 
તરીકે ખરો આનદ ઝટલો મેળવો? માત્ર બે વખત જ જીવનમાં એવુ 
થયુ” છે, જ્યાગે ચિત્રમા અને મારામા કર્જ જ/ ભેદ નહોતો રહ્યો જાતને 
ભૂલીને ચિત્રો ચીતર્યા છે જયા? ચિત્રમાં અને મારામાક ઇ જ ભેદ રહ્યો ન 
હતો. પોતાની જાતને ભૂલીને એ ચિ? મે ચીતર્યા છે કૃષ્ણ ચરિત્રના 
ચિત્રે। કર્યા ત્યાગે એક વાર એવુ થયુ હતુ મારુ આખું યે અતગ-મન ત્યારે 
એમા તરબો4 થઈ ગયુ હ] આખે મી ચતા જ વારે બાજા એનાં ચિત્રો 
ચિત્રો દેખાતા હતા અને પછી હથ કાગળને સ્પર્શતા જ ચિત્રો 
જ વીતરાઈ જતા-કઇ જ વિચારવુ ન પડતું ચિત્રો પીછોમાથી જાણે 
આપોઆપ સર્જાય જતા હતાં ત્યારે કૃષ્ણની જાદી જુદી અવસ્થાના-- 
બધી લીનાના ચિત્રો ક પનાની આખે જેવા મળતા દરેક ચિ એના 
પૂરા કદમાં અને મૂળ રગામા હુ નજર મામે નિહાળી શકતે! એવો 
ભાવ ફરી કદીયે નથ્રી આવ્યો 


ફરી એક વાર એવો ભાવ પવાર મારે આવ્યો હતો તે સમે 
બાના અવમાન પછી મને એનો આવિર્ભાવ થય ઘરમાં બાની એક 


પણ છની નહાતી એક દિવ બેલે બેથે વિચારતો હતો કે બાની છબા 


૨૧૨] [ જેડા નૌકે। ધારે 





કઠ રીતે ચૌતરુ ? ત્યા એકાએક મારી આખ સામે સ્પષ્ટપણે બા 
દેખાઈ એના મોની પ્રત્યેક રખા એવી તો સ્પટ્ટ હતી કે હુ તુરત જ 
કાગળ--પેન્સિગ લઈ બાના ચહેરાનું રેખાકન ડગ્વા બેમી ગયો કપાળથો 
શરૂઆત કરી હજુ નાકનો ઉપરના ભવા વ્રીતરુ, ન ચીતરુ ત્યા આ 
શું? બા કયાય અદશ્ય થઇ ગઇ ઓચિતાનો જાણે ચારે બાજા અધકાર 
વ્યાપી ગયો કોઈએ જણે એકાએક બત્તી બુઝાવી નાખી ચાર બાજુ ગાઢ 
અધારુ થઈ ગયું મે ચૉકીને પૂછ્યુ -“ મોટાભાઇ, આ શુ થયું ?” 
એ જર દૂર બેઠા હતા મો ભીડી જરા હસીને એમણે કહ્યુ- તુ બહુ 
ઉતાવળે થતો હતો ને 1” મન મારુ ઉદાસ થઈ ગયુ મૂ ગો મૂ ગો બેઠો રો 
વારે વારે મનમા થતુ હતુ કે આમ કૅમ થયુ ? બા આવો અને આ 
રીતે પાછી કયા નાગી ગઈ થૉડીવાર એમ નેં એમ બેઠે! રહ્યો એકાએક 
જેયુ તો બા ફરી આવીને ઊભી છે આ વખતે હુ ઉતાવળો ન થમો 
શાત ચિત્તે બેદ રહ્યો વાદળા સોસરવા જે રીતે આથમતા સૂર્યના 
રગોા નીરખી શકાય છે તે રીતે જ બાનો ચહેગે પ્રગટ થવા લાગો 
મે બાને જોઈ હૈયુ ભરીને જોઈ પછી ધીરે ધીરે એ ચહેમે અદશ્ય 
થઈ ગયો પણ મારા કાગળ ઉપર બાનો ચહેરો રેખાઓમાં રહો ગયો 
બાનુ એ ચિત્ર એ રીતે જ ચીતરાયુ છે એટલે એવે। ભાવવાહી ચહેગે 
બીજો કોઈ હુ ચિત્રમાં ઉપષાવી શકયો નથી 


મારી વાતમા તમને શકા આવે પણ તે દિવમે પ્રત્યય પ્રમાણ 
જોયુ ને? સધ્યાના અ ધકારમાં રવિકાકાનુ મો! ચીતરવા બેઠો ધુધળી 
ધુધળી અસ્પષ્ટ રેખાએ કાગળ પર પડી તપને કોઈને એમા રવિકાકાનુ 
મો! સ્પષ્ટ દેખાતું નહોતુ પણ મને કાગળ પર એ સ્પષ્ટ દેખાયું હત 
અને એથી જ હુ નચિંત હતો એ રાત પૂરતુ” ચિત્રકામ ત્યા જ પૂરુ 
થયુ [નરાત જીવે ઘેર ગયો સવાર ઊઠીને આમ તેમ બે ચાર લસરકા 
ખેંચવાના જ બાકી રહ્યા હતા 


આવુ છે કલાકારનું" જીવન તેમ છતા દરેક ચિત્રમાં આવુ નથી 
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થતુ'. અને એથી જ તો કહુ છુ કે ચિત્રકારના જીવનમાં દુ:ખ ઘણુ* 
હૉય છે. એવુ" દુ:ખ છુ" સર્દેવ સહેતો! આવ્યો છુ”, હૈયામાં ક'ઈક 
અતૃપ્તિ રહી જ જાય, કયારે ય એવુ' તે! ન જ થાય કે હવૅ ચિત્ર થવુ” 
જૅઈએ એવુ થયુ' છે એમ લાગે. છતાં એમ વિચારીને અટકી જઇએ 
કૅ નિરૂત્સાહી થયે કામ નહિ ચાલે. અવિરત કામ કર્ય” જ જવુ" એ જ 
આપણુ* કામ છે. થોડો વખત ક'ઈ જ ચીતરી ન શકાય તો પણ 
ઉદાસ ન થશે, ચિત્રો તો વાસંતી વાયરા જેવાં છે, શરૂ થયા પછી કૅમે 
કર્ષા અટકશે નહિ. ત્યારે સપાટાબ'ધ ચિત્રો આપોઆપ સરજાવા લાગશે. 


ઉદાસ ન થશે. મારા જીવનના અનુભવથી તમને એ સમજાશે. 


વિદ્યાર્થીને તેના ચિત્ર વિષે શિક્ષકે -'ઈક કહેવુ" પડે છે. પણ ' 
કયારેક કયારેક એ મોટી આકૃત બની જાય છે. અને એમાં શિક્ષકની 
જવાબદારી પણ ક'ઈ એઇછી છે? એક વારની વાત કહુ. ન'દલાલે 
“ઉમાની તપસ્યા? નામનુ એક મોટું ચિત્ર ચીતર્યું. પહાડ ઉપર ઊભી 
ઊભી ઉમા શિવ માટે તપ કરે છે. એની પાછળ માથા ઉપર પાતળી 
એવી ચંદ્રની રેખા છે. એ ચિત્રમાં ર“ગ જેવુ' ખાસ ક'ઈ જ નહેતું'. 
આખા ચિત્રમાં સહૅજ સાજ ગેરુખા રગનો આભાસ હતે. મે' કહ્યું, 
“નંદલાલ, આ ચિત્રમાં થોડોક પણ રગ ન મૂકયો? એની તરફ જેતાં 
હૈયામાં ક'ઈ થઈ જાય છે. વધુ નહિ તો ઉમાને જરા થણગારી દે. 
એના કપાળમાં થોડુક ચંદન બંદન લગાવ. એછામાં ઓછુ એક 
જવા-ફલ.' ઘેર આવ્યો, પણ રાત્રે ઊંઘ ન આવી. મનમાં રહીરહીને 
પ્રશ્ન થવા લાગ્યો કે મે' શા માટે આ બધું નંદલાલને કહ્યું ? કદાચ 
એણે ઉમાનૅ મારી જેમ નહિ જેઈ હોય. એલે કદાચ ઉમાનુ' એ રૂપ 
જ જેયુ' હશૅ, જેમાં ઉમા પથ્થર જેવી દઢ જ છે, ને તપ કરતાં કરતાં 
એનાં રગ, રૂપ, રમ બધાં ઉડી ગયાં છે. એથી જ તો 'ઉમાનુ' તપ' 
જેતાં હૈયુ' ફાટી જાય એ સહજ છે. પછી એ ચંદન લગાવે કઈ રીતે? 
ઊંધો ન શકયો, સવાર કયારે પડે એની રાહમાં તરફડિયાં મારતો હતો. 


૨૧૪ ] [ જેડા વીઝા ધારે 





સવાર ઘતા જ દોડવા નદલાનને ત્યા ડર હતો કે એણૅ મારી વાત 
સાભળી ડદાય રાત્રે જ એના પર હાથ ચડાવો હશે તો ? જડને 
જેયુ તો નદલાન ચિત્રની સામે બેસી અના પર રગ-પીછી ફરવતા 
પહેલા છે-લી વાર વિનારી રહ્યો છે 


મે કહ્ય, “શુ કરે છે, નધ્લાગ ? થોભ ! થોભ ! હુ કેવો ભૂન 
કરી બેસત | તારી ઉમા બરાબર જ છે હવે અના પર વધુ હાથ 
વલાવવાની જરર નથી ' 


નદલાલે કહ્યુ, “ તમે કહીં ગયા ક ઉમાને શણગાર રાત આખી 
મે પણ એનો જ વિચાર કર્કા, અત્યાર પણ વિચારતો હતો] કે એના 
પર વધુ કામ કરુ કે નહિ?* 


કેવો સર્વનાશ કરી બેસન, કહા તો ! એક «રા જેટલી વાર 
લાગત તો આવુ સરત ચિત્ર નાશ પામત ને? ત્યારથી બહ ચેતી ગયો 
છુ અને સમજી ગયો છુ કે ચિત તો સહુનું નિજનિજનુ સર્જન છે 
એમા ઉપદશ હનારા આપણે કોણ? 


જયારે આપણી ભારતીય કળાની નર્ચા આગળ વધવા લાગી 
ત્યારે વિચાયું” કે ફક્ત ચિત્રોમા # નહિ, બધો દિશામા આ વાત 
વિચારવા જેવી છે એટને પછી ઘરના સરસામાન તરફ વળ્યો ગુહ 
શુ ગાગ્મા ને આજાબાજુના વાતાવરણમા ભારતીયકળાનુ વાતાવરણ લાવવા 
પ્રયત્નશૌલ થયો ઘરમા જે કઈ જૂનો સરસામાન, વડીલોના જમાનાની 
પરદેશી કીમતી કીમતી ચીજ વસ્તુએ હતી તે બધુ વેચી નાખ્યું સે 
પછી મદ્રાસી મિસ્રી ધનકોરી આચારીને બોલાવી કામે લગાડી દીધા હુ 
પાતે જ નમૂના આપતો, નકશા બનાવતો, અને એમ નવુ રાચરચીલુ 
તૈયાર થતુ બધુ સાદુ સીધુ રાચ કરાવ્યુ એની પાસે આખા ઘરમાં 
પથરાઇ રહે તેવી જાપાની ગાદી કરાવી અત્યારે તમે ખાટના જે પાયા 
જુએ છો એ કયાથી આવ્યા તે જાણા છે? ડોડિયુ રાખવાની જૂની 


શિક્ષક-જીવતને। પ્રારભ ] [ ૨૧૫ 





થાંભલી પરથી | મજારો કંઈ ઓછી કરી છે? સૌ પ્રથમ ભારતીય રાચ- 
રવીલાની શરૂખાત તા અહીંથી જ થઈ હતી. છુ અને મોટાભાઈ, 
અમારે ચારે બાજાથી સંભાળી-સાચવીને ચાલવુ પડતુ”. હવે એ બધાને 
એક રાહ મળી ગયો છે. એમાં થોડોક નવો ફેરફાર કરી દેવો સહજ છે. 
પરતુ અમારે તો ત્યારે મૂળ સહિત ઝાડ ઉખેડી તદ્ન નવેસરથી નવુ' 
વુક્ષ અમારે હાથે જ રોપવુ* પડયુ હતુ'. એને આ વિચારે જ જાળવી 
રાખેલું" કે એક દિવસ એમાં ફલ ફ ટી શકશે. 


ર૨૩ પુરી અતે 'ાતાગ્ક 





ભારતીય કલાલક્્મીના ઝાઝર સખુ કોનારક (કોણાર્ક)તુ આ સૂર્ય મ દિર 
જ્ગનજ્તાથપરીથી ૨૦ માઈવ દૂર એ! રિસ્સાના દરિયા શ્નિરે આજથી છ૦૦ વર 
પહેલા બ ધાએક્ુ અ ગાળના તોફાની સાગરના સૂસવતા પવનોની થપાટો ખાઈ, 
તેનુ મુખ્ય મ દિર ત્‌ નારા પઃમીને આજે માત્ર ઉપર દર્શાતતો સભામ ડપ* 
ભાગજ બાકી રહ્યો છે 


સુચી અને ફેનાગ્ક ] [ 2૧૪ 





ક 


ડું નાતો હતો ત્યાગે જગન્નાથ પુરીના પડાએ અમાર ત્યા 

રિ આવતા વરતમા એકાદ વાર તો આવે જ આવે અને એમના 

જું આવતાની સાથે જ જગન્નાથના દર્રાનની ઇચ્છા બા, ફઇબા, 
બાળકો, નોકર--દાસી, આડોશી-પાડોશી સૌના મનમાં જાગતી જગન્નાથના 
દર્શનની એ ઉત્સુંકતા કઠ અજબ હતી પડાને ઘેરીને નૌ કહેતા 
“એ! પડા ઠાકુર, કયારે દેવ-દર્શન કરાવો છો, કહાને ? ” અને એકાદ-બે 
દામી તો એમની નાથે નીકળી જ પડતી 

એ પછી ઘણે સમયે હુ મ!ટો થયો, પુત્ર-પૌત્રાદી થયા, રવિ 
કાકાએ પુરીમાં મકાન ખરીદ, બગુએ પણ મકાન લીધું અને મને યે 
જમીન ખરીદવા કહ્યુ જગન્નાથના દર્શનની ઇચ્છા બાના મનમાં સત્વ 
રહ્યા ડરતી, એટલે થેઈનૅેક જમીન ખરીદી નીગકોરીવાડું એક મકાન પડાવી 
નાખ્યુ એમાથી મકાન બ ધાવવા સારો એવો સરજામ પણ મળ્યો 
અને હાથમા થૅણહાક હજાર રૃપિયા પણ આવી ગયા એમાથી પુરીનુ 
મકાન “પાથાર પુરી' તૈયાર થયુ 

એ દિવસોમાં પુરી જવાનુ મહત્ત્વ મૂસલમાનોની મઝાની હજ 
જૅવુ વતુ બા, વણુ, દાસી અનૅ બાળગોપાળ સાથે જગન્નાથના દર્શને 
પુરી જવા ઊપડ્યો સૌ ખૂમ ઉત્સાહમાં હતા. બા આખી રાત જાગતી 
બેરી હતી અમે સૌ પોતપોતાને બાકડે લાબા થઇને સૂતા હતા કટક 
કે એવુ જ ક ઈ સ્ટેશન આવતાં પાગખીવાળા ઊડિયાઓનાં “ હુમ્પા 
હુઆ, છુમ્પા હુઆ ' અવાજ કાનૅ પડતા જ બા સૌને જગાડવા લાગી 
કૅ ઊઠો, ઊઠો, ઊંડેયાઓના દેશ આવી ગયો હડ ઝરતા સૌ ઊર 
ગયા. ઊડિયાએનુ એ “હુમ્પા હુઆ' બહુ ગમ્યું જાણે એ શક્ઢામા 
જગન્નાથના સાદ ત ભનગાતો હતો, જાણે એ જગન્નાથના શબ્દડૂત 
હતો! એ શબ્દો દ્રારા પડા ઠાકુરની બધી વાતા તાજી થઈ ગઇ 

ટ્રેન ઝપાગભિર ચાની જતી હતી કોણ મક્રિનું શિખર પેડુ 
જેવા પામે છે એવી વાતો! કરતાં અમે બારી બહાર ડોકિયા કરી રહ્યા 








સુરી અને ઝોનાગ્ડ ] [૨૧૯ 





હતા. થોડી જ વારમા સવાર પડી અને દૂરથી મ દિરનું શિખર દેખાયુ 
એ જેતા અપાર આનદ થયો મનમાં થયુ, જાણે આવો જ કે આથી 
મં વધ] આન દ ચૈતન્યટેવને થયે હશે જે કે અમે તો રેલ્વે રસ્તે જતા 
હતાં તે પછી એવા જ આન દસમુદ્ર દર્શનના હતે! સ્મ્શન પાસે જ 
મકાન હતુ ત્યાં જઈને ઉતાવળા ઉતાવળે! બહારના વરડામાં ગયો 
જોયુ તો શુ અજબ નીલિમા હતી ! આખો ત્યા જડાઈ જતી હતી અને 
કેવા ઘુધવાટ ! કેવી હવા ! જાણે જગન્નાથને! શ ખ બાજે છે 


એકાદ બે દિવસમા બધું બરાબર ગોઠવાઇ ગયુ બા સૌને 
વારાફરતી જગન્નાથના દર્શનાર્થે” મોકલવા લાગી ઘરનું નાનુ-મેણ, 
દાસી-નોકર કોઈ જ બાકી ન રહ્યુ હુ પણ ત્રણ ચાર વાર મ દિરમા 
જઈ બધું જોઈ આવ્યો માત બા જ બાકી હતી એને જાણે કઈ જ 
ઉતાવન નહોતી છુ ડહેતો-“બા પાલખી નકકી કરી દઉ, તું દર્શને 
જઈ આવ' પણ મારી વાતને એ કાન જ દેતી નહોતી જાણે એ વિષે 
તદ્‌ન નચિંત ન હોય ! કે પછી જગન્નાથના દર્શન એને થઈ ગયા 
હોય કયારેક પાગખીમાં થોડીવાર સાગર-તોર ફરી આવતી, બાશી વધુ 
ભાગે તો ઘેર જ બેઠી બેદી સૌની ખાવા-પીવાની કાળજી રાખતી ને 
એક પછી એક સૌને આગ્રહ કરી કરીને મ દ્રે મોકગતી એક દિવસ 
એરધિતાનું એણે મને પૂછ્યુ -“તે જગન્નાથને જોયા?” 

* «/ગન્નાથને? ના, એ તો કયાય ન દેખાયા? 

શું કહે છે? મદિર ગયો છતાં વેદી ઉપર ભગવાન ન દેખાયા! 
તો તો જગન્નાઘે તને દર્શન જ ન આપ્યા ગણાય તારા મનમાં પાપ છે 
તેથી # આમ થયુ 

કદાવ એમ જ હશે ર્માંઢરમા તે! ઘણી વાર ગયો છુ ચારે 


બાજા ફરી ફરીને ઝીણી નજરે બધી જ કલા--કારીગરી જોઈ છે જગન્નાથ 
માટે કયા-ચદન ઘસાય છે, માળા ગુથાય છે ફ,લના અગ કારો તયાર 


2૩૦] જેડા સૌકેઃ ધારે 





ડરતી શીએ બેસે છે ફ,લાનો બગીચો છે ને બઝકૃષ્ણની મૂરતિ” કયા 
છે તે બધુ જ જયુ છે પણ બાએ પૂછ્યુ ત્યારે જ ભાન આવ્યુ 
કે ક્યાય જગન્નાથને જોયા નથી હુ ગયેદ ત્યાર અધારામાં દીવાને અજવાળે 
લેકોની ભીડ તો દીપે હતી પણ જગન્નાથ કયાય નહોતા તટેખાયા 
હથીકતમાં જગન્નાથના દર્શને ગયા જ નહોતો જે જેવા ગયો હતો તે 
જોયું હનુ જે જૉવા જઈએ તે જ દખાય ને? 


બાની વાત સાભની વળતે વ્વિમે ફરી મ દિરે ગયો આ વખતે 
જગન્નાથના દર્શન જ ગયા હતે! પ ડાને પણ સાથૅ લીધો હતે! પડને 
નાણોસાથ રાખી છેક અવર જઇ «જગન્નાથના દર્શન કરી, એના સાથા 
સુવર્ણના ચરળોનો સ્પશ* કરી આવ્યો ઘેર જઈ આ વાત કરી ત્યાગે 
બાએ કત્યુ-હવૅ મને દર્શન કરાવી શકીશ ને? 


“હતર” મે કહ્ય 


૦ 

પાગખીનુ નક્કી હ] પડા સાથે બધી જ ગોશ્વણ કરી લીધી 
જેથી બાને ભીડ ન નડે અને વધુ નાલગુ ન પડે બક્ષીસના લોભે 
એણે ભોડ ખાળી થોડીવાર માટે મ દિરનુ પ્રાગણ મોક” રખાવ્યુ 
ત્યારે હુ જ જાણે ત્યાના પડા બની ગયો, ને કહેતો એ થતુ બાને 
શરૂડ સ્ત ભ, આનદ બઝાર, વૈકુઠ વગેરે જેવા જેવુ બધ] જ વારા ફરતુ 
બતાવો છેલ્લે જગન્નાથ્ર સમિપે લઈ ગયો અધારાપ્રા આગળ વધતા 
બાને પડી જવાની બીક લાગતી હતી મે કહ્યુ-“મને બરાબર ઝાડી 
રાખજો, જગન્નાથના ચરણ સ્પર્શ કરી આવીએ ' હાથમા દીવો લઈ 
પશ્ય 'બામુ ઉચા, નીચા, ઉ'ચા-નીચા' કરતો! પગથીયા ઉતરાવી અમને 
એકદમ વેદી પાસે લઈ ગયો બાએ જગન્નાથને! ચરણ-સ્પર્શા કર્યો. 
પછી પ્રદલિણા કરવાની હતી અધકારમા વાદા અને ચામાચિડિયા ફડફડા* 
કરતાં ઉડતા હતાં. બીડ લા 1, મનમા થયુ કે બાને લઈને અહીં કયા 
આવ્યો! આખરે બધું પતાવીને બહાર આવ્યા બા ખૂત્ર આનદમા 


સુરી અને કેનાગ્ક ] [૨૨૧ 





શતી વાણ્વાગે માગે માથે હા! મૂકો આરોર્વાદ આપતા કહેતી હતી કે 
બેટા, તારે વૌષે જ છુ જગન્નાયના દર્શન પામી છુ 

વૂડ્ટફ (મર જોન વૂડમફ) અને બ્લાન્ટ પણ આવતા અમારે 
ત્યા જ ઉતરતા કોનારકનુ મહત્ત્ત એમને મન બહુ હતુ, 


પુરીમાં શે'મનલાગ-મે!હનલાવ સાથે ઘણો મઝા કરી છે હજ 
ચાડ વ્વિન ઉપર જ એમને પૂછ્યુ હતુ કે-“યાદ છે પુરીના દરિયો?' 
તા કહે 'ના' એમને યાદ પણ કેમ રહે? તે વખતે એ કેટના નાના 
લતા ? એમને સાથે લઈ દરિયા કિનારે કરચલા પકડતો કર્રવાના દરમાં 
બ્રેડના ટુકડા નાખતા મનમાં થયુ કે દમ્યામાં આગને(ટ ચલાવીએ. 
આગગેાટ માટે કલકત્તા લખ્યુ રમકડાંની મોટી આગગોટ આવી એને 
દોરી બાધી ફ્રકણીમાં દોરી વી ટી કિનારે બેશ અને નેહકરને કહ્યુ ક-“જ 
આગબોટ પાણીમાં વહેતી મૂક * 


મને તો એમ કે સાગરના મોજના તાને તાલે આગનતોટ પાણીમાં 
સરતી જાશે હુ યે દોર છુટો મૃકી દઈશ અને હરી મન થયે એને 
ખેચીને કિનારે લાવીશ પણે ત્યાગે સાગરરાજની પૂરી એળખાણ નહોતી 
નોકરે ગોશ્ણબૂડ પાણીમાં આગગોટ મૂકી દીધી અને શુ થયું |! એક જ 
મોજા આવતા અમારી આગબ્રે!ટ ઊંધી વળી રેતીમાં ફમકાઈ પને અને 
આગબેટ હાકવાનો શેખ ત્યા જ પૂગે થયો 


એક વખત મોહનડાલે કહ્ય, જાઆ જુઓ દાદાજી, પેલો લાલ 
ચાહા ઊગે છે જેમ તે! સૂર્યાસ્ત થતો હતો એ જાળે ધરતીને અડીને 
જ ન ઊગતો તોય એવુ લાગતું હતું મે કહ્યુ-'હા, હા, એમ જ 


*છે લાલ ચાદો જ છે મારી દશા પણ એમના જેવો જ હતી તેં 
દિવસ બાળકની નજરે મે પણ લાગ ચાદો જેયો હતો 
ત્યા એક વૃદ્ધ વિદ્યાર્થી. મળી ગયો થોડા સમયમાં એ ટીક ઠીક 


। તૈયાર થઈ ગયો હતો આર જતા એ આર્ટ-મારુર થઈ પુરી 


૨૨૩] [ જેડા નીક પાગ 





શાગો ગયા સાથી ગોપાગમાં એનુ ઘર હતુ અક 1વ્વને બળતા 
બપાગ માથ અક દાપનો. લઈને અ આવ્યા મ પૂડ્યુ, % શ્મ શુ છે? 
ત્ઞાો કક તમા મામ આગા લા-્યા છુ * 


ઉપરાઉૃપર પાચ વરન સુધી પુરી ગયો હતો દરિયાઈ પવન 
રહતા તગ્લો વખત બા ત્યા ગ્હતી વાય । ઊગટી ? શામાં ૧1ત જ 
બા કતી “હવે વધુ નહિ, ચાના કવક્તતા ઇં 


અક વાર મે।ગ બાપુજી ( દ્રિજેન્દ્રનાથ દાકુર ) માગી પછી સાજા 
થવા પુરી આવ્યા હતા મારા મશનની બાજુનું મશાન જ એમને 
માટે 1દી ની] સાથે હતા કૃતીભાઈઇ, હેમગતા વછુ ને નોશ્ર મુની*વર 
શ્નોગ બાપુજી આવી ગડા અમને મળવા ગયો જતને જોઉ છુ તો 
મુનીશ્વ* ઉપર પહવે માનૈ એક માનુ પા2 લઈ જાય છે પૂત કે 
વાત શી છે? તો મોત્ર બાપુજીએ “હ્ય ક * આ તે કેવુ મકાન છે? 
મે તો માન્યુ કે બરાબગ સમુદ્ર ઉપ? જ મન્રાન હડે બેશમેશ મઝથરી 
જોઈશ. પળ અહીં તો કાઠ એવુ મકાન નથી વચ્તે 7લેસુડી રતી 
પશ્ચરઠ છે ' મે ખુવાસો રહ્યો ક અડો નમૃદ્ર કાક આવેડા બડા મશ્નો 
આ ધેણણના જ છે, એક મ મશ્નને ઘગાંને સમુદ્ર જતો હેય તૅવુ 
તતા ડમ બને? પણ મા । બાપુજી | મન વર ગમા બેનીને નમુ જોવા્‌ી 
ધ 1] નહતું ઉપર પહવે માને ચ [તગના -3ામ અક માનું ૫? 
ઉપર કોચ નિછાવી તેના ઉપર બેદાનેશા આરામથી તા 1રને નિહ્?્યા 
નયા: «# અમના ચહેરા પર પ્રમન્નતા ગવાતી હનતાહનતા અમ 
મને પૂડ્યુ, “ તમાર ત્યાથી અ] સુદર દખાય છે ખડુ 9 ગળુ 
અજ્ત્સામીને નેં જાત આપ્યા, “લગભ। આનું જ દેખાય છે ક 


માથ બાપુજી બછુ ભનાભાળા હતા એક વત સાજ કડે. 
* 4 જરા સતુને ઘેગ થતા આવીએ ' છુ ને કૃતિ એમની તજ 
છતા જ્તો]વામ વાતચીન *13 નૌ ગુપ પ ગે, અને વધુ બોલવા જેવું 


સુરી અને કેો1નારક ] [૨૨૩ 





ઘતુ યે શું ? સાજ ઢ4તી હતી અમે ઉનાનીચા થતા હતા, પણ મોરા 
બાપુજી તે! નિવિકાર ચિત્તે બેડા હતા ઊઠવાનું નિદન સરખુ યે 
એમના ચહેરા પર નહોતુ જણાતું ધોગ્ધી* રાત ૫] અને એમને 
વાગુ કરવાનો વખત થનો ઓચિતાના એ “ મુનીશ્વર ! મુનીશ્વર !' 
એમ ત્તા“ પાવ ઊ“યા કે તુરત કૃતિએ કહુ કે “મુનીશ્વર અહીં 
કયાથી? એ તો! ધેર છે ' “એહ એમ વાત છે? આ ઘગ મનુ છે? 
છુ તો વિચાગ્તો « હતો કે હજા યે મુનીશ્વ2 કેમ મારુ વાળુ ન લાવો, 
રાત તો ૫3 ગઈ દી# ત્યાગે મારી જ ભૂલ થડ ગઇ?” કહી એ 
ખડખડાટ હસી પડ॥! 


એ નમયે વેટ બાપુજી પત પુરો આષ્યા હતા અમારા ત્રણ 
કંડ્મો બાજાબાજામાં જ રહેતા સુગ્ને પણ હતો જયા, મજા ત્યારે નાના 
હતા એક ત્વિમ ગઝમ થઇ સુરેન સાગર તીરે ભીની રેતી ઉપર આટા 
મારતો હતો જયા મજા પણ સાથે સુરેનને એ યાદ ન રહ્યુ એક 
મોજા આવ્યુ અને જયાને ખૅચતું ચા-યું ઓચિંતા સુરને મોજમાં 
એના વાન જોયા દોડને વાળ પકથી એને ખચી લીધી જરાક જ મૉડુ 
થાત તો શ9નું શું થઇ જાત 

ત્યાની કઈ વાત ડરું ને કઇ ન ડરું ? પણ બધુ કમવાર યાદ 
નથી ઝકેટનીયે વાતો છે એક વાર હુ ખોવાડ ગ! હતો! એની યે 
વાત છે ! પુરીમાં ઘણા દિવગ થયા એલે મને તો એમ કે પુરી આખુ 
મારા નખદપ'ણમા છે એક દિવ ફગ્તોકગ્તો સાગરતી? ડ4ક્રતીથ વગાવી 
આવક રચા ય ગો સીધેદ મારગ મૂકી રેતાન! પર ઉપર ધપાસ્‌ ધપાસ 
કરતો ચાગતા હતો કેટને દૂર નીકડી ગતો એ ઝોગ જાને ! એદચિતાનુ 
ભાન થયુ જોઉ છુ તો સૂર્યાસ્ત થઇ રચો છે જ્યા નજર કરુ ત્યા 
ચાગે બાજા રેતી જ સેતી | ન દેખાય જગન્નાથનુ મ દિગ, રસ્તો કે 
બૌજા કઈ માત્ર સાગરનો ઘુઘવાટ જ ત ભળાય કઇ તરક જાઉ 


એની ભારે વિમામણ થઈ પડ! તારા જે 


(- 


ઈને ચા], પણ એનુ યૅ 


ર૨૪] [ જ્ઞેડા સોંકો ધારે 





ત્યાર કઈ ભાન-ાન નહોતુ અકદમ થ ભી ગયે! છેવટે સાગરનદ 
ઘુઘવામવાની દિશા તરફ વહ્યા થોડી વારે લાકડીને ટક ક ચાલતી એક 
"શી મળી અછે મને પૂછ્યુ કે “કયા જવુ છે?” મે કહ્યુ, *્ચક્રતીર્થ ” 
વિચર્યું ક ચક્રતી પહાચી જાઉ તો બસ ડાશીઅ શહ, *પણ તમે 
જે બાજા જાઆ છે ત્યા તો દરિયા છે મારી સાથૅ ચાલ્યા આવા 
છુ ચકતીર્ય જ જાઉ છુ ' ડીની સાથે ચક્રતીર્થ' પહાચ્યેઃ ત્યારે 
નિચત થઇ નહિતો આખી ચત ફર્યા કરત તો યે કઈ જ માર્ગ 
શેધી શકત નહિ “ભભૂતપત્રી' વાર્તામાં અનુ વર્ણન છે અધારૅ 
અધાર દરિયાકિનાર ફરતા ભૂતાવ3 જેવુ ભામતુ હતુ મનમા-વુક્ષા 
પણ શ્વા પ્રવ છે! 


એ વખતે મે ભૂત જેયું હ],-ગાચે સાચ ભૂત 

બ્તાન્ટ અને વૂ.રફ કાનારક જોઇ આવ્યા પછી મને કહે કે 
“જાએ એક વાર પેવુ મહર જેઇ આવો!' અને છુ મેનારક માટે 
રવાના થયા ચાર પાલખીમાં ક2 બકબીવા સાથે, નોકરચાકર લઇને 
મારા “ પથે-વિષથે'માં એ પ્રસગનું વર્દાત છે લગભગ વીસેક 
માઇલ રૈતી ઉપર જ ચાલવુ ૫૩ છે અમે રાતોરાત ચા-્યા હતા પાન 
તમાકુ, પીવાનું પાણી બધુ «૮ પાગખીમાં વીડલુ મિષ્ટાન્નની એક 
મા2]ી પબ લીધી હતી ગાથે લાક34 લીઘેની પાલખી “ હુમ્પા હુઆ” 
કરતી આગળ ચાગતી છતી પુરીડી નીકળી આખી રાત ચા-યા હતા 
મનમા બૌ પત લાગતી હતી કે શરણ જાવે અયવચ્વે આ રેતા 
ભૂમિમાં જ પારખી નીને મૂકીને પાગખીવાહકા ચાચા જાય તો! ! અમારી 
આગન ત્રણ પાલખી હતી વચ્વવચ્ચે હાકરોગ-પડકારા કર્યા કરતો 
*બરાતર છોને બધા?” ગૂમસામ મરુભૂમિ કયા છીએ તે જાણવાનું 
કઈ જ ગાધન નહેતુ રડીરહીને ધપા! ધપાગ કરતા વાઘકોર્ના 


આદ મ પગડા સામગ સભળાય એક વા? અવાજ આવો “ઝપ 
પ પ૫” 
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“અવ્યા શુ થયુ ?' મે પૂછયું 

“બાબુ, નિયાખિયા નદી આવી ગડ ' 

'એમ? સારુ, સારુ 'મ કહા 

નિ॥ખિયા ન પાર કરી રાતનો છેવ્લો પહર હતો ચાતે અસ્ત 
પામતો હતો ભગભાખગુ થવાની તૈયારી હતી રાત આખીને! ઉજાનતો 
હતી. એટ્લે હવે જરા ઊંઘ પણ આવતી હતી અને ભુતની થો]ેક બીક 
પણ લાગતી હતી આગ4 જતી પાગખીએ! વે દેખાતી નણાતી. 
પાગખીવાહકોને સાત પાનુ પૂછ્યુ “બડા બરાગર છે ને?' એવે વખતે 
જૉથુ તો એક હાથ્રમાં એક લાદી અને બીજા હાથમાં ટ્રાનત લઇને મેઇ 
મારી પાલખની લગોલગ ચાગતુ જણાયું મૅ પુછુ, “એઇ કેદ્વા, 
આ કોળ છે વડી?” 

*અગરે બાબુ એ બાજુ જાખા મા, એ બડ! ૧૨ છે, દેવતા,” 
આમ કહી એતે પાગખીને એ બાજાનો દરવાજો બત -3 તયો. 





સ્શ્દ્નુ [ જેડા સકે ધારે 





સરતી હતી બારણુ ઉઘાડીને જેયુ તો મોજા કાકા સાથે અફનળાતા 
હતા અને પાતખીની નૌચ થઈને એના નીર વલ્લે જતા ઘતા એ 
પાણીમા ફૉસ્ફરસ હ] માજા આવતા ને જતા, ને જાણે પ્રકાશ ઝ્ગકી 
જતો મનમા થતું ક જાણે ગમુદ્ર ઉપર તણાઇ રહ્યો છુ દાનવો 
મને ખભે ઉપા]ને જાણે દોડયે જાય છે આ રૌતે જતો હતો 
ત્યારે ફરી એક બીજી પાલખી ઝપાટામધ મારી પાલખીની બાજમા 
થઈને આગળ કોનારકના મ [તર તરફ ચાની ગઈ અની સાથે ફાનન 
હતુ આ શુ? પાલખી એ બાજુ કયા ગઈ? નીને ઊતરીને જોયુ તો 
અમારી ચાર પાગખી બરાગર હતી તો મે એ શુ જયુ ? 


બેહરાઓ તો પેડી એકની એક જ વાત કહેતા હતા * એ બાજુ 
જુએ મા, બાબુ તમે સૂઈ જાઆ ' પણ ઊંઘ કેમ આવે? ઇન્દ્રભળ 
હશે કે શુ, કોણ જાણે! છતા મૅ એ દીઠુ ઘતુ તે ખરુ 5તું સવાર 
૫3 ગઈ હતી મણિનાગને મે પૂછયું, “તમે કઇ જેયુ?' એલે હ્યુ, 
'ના' 

ભૂતનો પરવા જોતાજેતા મેનારકને મ દિરે પહોચ્યા જ્રી વર્ગ તો 
નીચે ઊતગ્તા જ મદિર જોવુ છે કહી તે બાજા ગડા 

કાનાસ્કર્માં છે તેવો સુદર સમુદ્ર પુરોમા નથી તીર ગળ ચું 
મનોહર દશ્ય! શ્વેત જાજમ ગિછાવી હોય તેવી રેતી જામી હતી એને 
ઘસાઈને જતો હતો નીન, ધૂઘવતો સાગર માનવીને એ પોતાની પાને દ્રકવા 
દતો નહોતો. જાણે એ વિરામ્ની મહેફિન હતી અને ત્યા માનવીનો 
ગ્રથેશ સહજ નહોતો એને પેને પાર સુવણકનશ શે! સૂર્ય ળેગી ર્ય 
હતો નામે જ સૂર્યમંદિર હતુ સૂયોદયના કિરણો એના ઉપર એ રીતે 
પડતા હતા કે જણે સૂર્ય વ આવીને હમણા જ રથ ઉપર પોતાનું શૂ” 
આસન પૂર્ણ કરતા ન્યા વિરાજ્શે બધુ જ તૈયાર છે, હવે રથ ચા 
એમની જ વાર છે જાલે આ બધાનો ખ્યાત કરીને જ બરાગર દૈશદ 
ને બરાબર રીતે «૮ શિ પીએાને માં ૨ રથનું નિર્માણ કર્યું ઇતુ 
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મદિર પણ બહુ ગમ્યુ શી સરસ હતી એની કોતરણી ! એ 
જઈને જ એકારાએ કહેનું કે “કાનારકનું સૂર્યમાદિર જોઇ આવે ! 
મતિરની સામે રતીમા અર્ધ દટાએગી એક પ્રતિમા પડી છે પાષાણી 
અહલ્યા મદિરના દ્રારમા પગે છે અહન્યા ચીતરવી હોય ત્યા? એ 
જ ચીતરજૅ 


દિવમ આખે! કોનારકના મ દિરે ગાળી, ડાક બ ગગામારથી નમતા 
બપોર ત્રણ વાગ્યે પાગખીઆ ઉપાને પાછા વહતા મારગની શોભા 
જેઈ થોડે દૂર મૃગ જૂથ ચાગતા હતાં રહીરહીને વચ્ચેવચ્ચે ઊભા 
રડી શીંગડા ઊચા “રીને મો પાછુ વાળે એનુ એક ચિત્ર મેં ચીતર્યુ 
છે એમ ગરાલતાથા4તા ફરી નિયાખિયા નદી પાર કરી સાજ પડવા 
આવી હતી, જેથુ તે! સૂર્ય બરાબર ૪/ગન્નાથના મ દિરની પાછની 
બાજા અસ્તાચળે જતો હતો ઝપ કરતાકને પાતખી નીન મૂકી પાલખી 
વાળા બહેરાએએ શિખર ઉપર જ્યા સૂર્ય પ્રકાશી રહ્યો હતો ત્યા 
નિહાનતા બે હાથ જોડીને પ્રણામ કર્યા ને બો-્યા, “ જય મહા પ્રભ્‌ !' 
જય મહા પ્રભ !' 


ખરુ કછુ છું, કે કોનારકમાં અવી સુદર સુ દર મૂર્તિ૭ઓ જેઈ 
હતી કે તે ચોરી લેવાનું મન થ] હતુ ! મનમા થતું કે રાવણની જેમ 
બાથ ભી3તે એ બધું ઘેર લઈ જાઉં! પેની જે પ્રતિમાં અધી રેતીમા 
દટાએની આકાશ તરફ જેતી ત્યા પ3 હતી તે જે મારામાં કાઈ રાથ્સી 
શક્તિ હોત તે! નક્કી હુ ઉપાડે લાવત 


એક વાર તો ખરેખર એક મૂર્તિ” ચોરવા જ ગવો સગ્રહ કરવાની 
વુ્તિ મારામાં ચિરમળની છે સાગરતીરે પઝ્ડા પથ્થરા પર જતાઆવર્તા 
નજર પડતી, પણ ખામ ખ્યાત નહોતો કર્યો એક દિવસ મજૂર ડરીને 
એ ઘેર લઈ આવ્યો જૅયુ તો! એના ઉપર ભૈરવીનું કૉતરકામ હતુ. 
બા કહે, “આ ટીક નહિ, કોઈ ભગવાન બગવાન ઈશે પુરીની ધૂળ 
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પણ ઘેર લઇ જવી પાપ ગણાય એ હતી ત્યા પાછી મૂકી આવ 
પધો કોક અગ્રૅજ એ લઈ ગઅનો ચારા નમીઞમાં નહિ હોય, બીજુ 
શુ! મૂર્તિ” નનીબમા નથી એકલે પથરા-પાડીકા ભેગા કરતે ફરુ છુ 


જગન્નાથના મ દિરે તા રોજ જતો. પ્રાગણની બાજામાં એક 
નાની એવી આરડી હતી મોટે ભાગૅ એ બધ ૬7 રહેતી પ'ડો “હે કે 
ત્યા ભાગ મૂતિ રહે છે જગન્નાથની મોટી મૂર્તિ" હર વખત હેરવીફેરવી 
ન શકાય, એગ્લે આ મૂતિથી જ કામ ચગાવાય છે એ એક એર: 
નહિ પણ કોટન જ હતી મે કહ્યુ “મારે એ જોવી છે ' પડાએ એ 
ઉઘાડી આપી અદર જોયુ તો ફકડ ફક્કડ નાની નાની અનેક 
મૃતિઓઆ જેતા જ લાગચ થઇ આવી નાની છે, લઈ જવાની યે 
સગવડ છે પડને પૂછ્યુ, તો કહે કે ના, એ ન બને બાબું એ ન બને 
ફોગડાવ્યા મનાવ્યા છતા કઇ જ ન વળ્યું ત્યાગે મનમાં થયુ કે જોં 
જૉ ક ઇક ખિસ્તામા સેરવી શકાય તો! ટ્રીફ્રીને બધુ જોયા--જણ્યા 
પછી થોડેક હિમત પણ વધી હતી 


ત્યારે સ્નાનયાત્રા વાગતી હતી જગન્નાથને લઈને રથ જતો 
હતો! બધા તે બાજા હતા મદિર ખાડી હતુ મારા મનમા પગી નાની 
નાની મૂર્તિઓ જ રમતી હતી ચૂપચાપ મ દિરમા પ્રવેશી સીધા પેડી 
મૂતિઓવાળી કોટ પાસે ગયો જેઉં તે દરવાજો પણ ઉઘાડો અદર અધારુ 
હતું સરમ તક હતી ઉંમર પાર કરુ એટની «/ વાર બારણામાં જઈ 
ગકિયુ કયું તો અધારામાથી જાણે એક મૂરતિ બોની ઊડી “ કોણ બાબું, 
તમે? આજે તો અહીં કઈ ૯ નથી બધો જ મૂર્તિ સ્નાનયાત્રાર્મા 
ગઇ છે હુ કેવો ભોળો પડેગો અદર કોઇ બેઠુ હરે એવો ખ્યાલ 
જ નહાતા. આગો ક 


ખેર ભગ્ન મને ઘેર પાછા રો. એ રાત્રે સ્વપ્ન આવ્યું જે 
એ કોર્ડેમાં પ્રવેશો એક મૂર્તિ ઊપા3 લાવવાના ઇરાદે જેતા મે ત્યાં 
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હાથ મૂકયો તેવો! જ એક મૂર્તિએ મારો હાથ પક્ત લીધો, છોડે «૪ 
નહિ નીસ પાડુ છુ “એ બા, જે હુ હાથ છોડાવીને આવી 
શકતો નથી ' સ્વપ્નમાં માગે શ્વાસ જાણે ઘૂંટાવા લાગ્યો સવારે ઊઠીને 
બાને સ્વપ્નની બધી વાત કરી બ્રા બાની “ખબરદાર છે જે કયાય 
હાથ દીધો તો? એવુ કરીશ તો હાથ સાચેસાચ ઝગાઈ જશે સાવચેન | 
ભગવાનની વાતમા ચેતતો રહેજે બન 

પણ શુ કરુ ? એવી તો સુદ? મૂર્તિએ હતી કે એ ચોરવાનુ 
મન થાય € થાય 

તે પછી બીજે એક વખતે એક મૂર્તિ” જેઈ નગેન્દ્ર-તગેવરને 
આર શણી મૂર્તિઆ છે પ થાઓએ એ બધી ફરીફરીને બતાવી ખાસ દમ 
જેવુ નહોતુ પૈસો! પૈમો મૂકતો જતો હતો ત્યા એક તરફ એક 
નાનુ એવુ મતિર હતુ બારણા પણ ખડિત હતા મે કહ્યુ, “આમા 
શુ છે તે બતાવો ' પડો કહે, “એમાં ક ઇ નથી, બાબુ એ એક ડોશીનું 
મદિર છે ' 

મે ડાશીને કહ્યુ, “ડાશીમા તમારુ મંદિર બતાવે! ' એ કહે, “જેવું 
હોય તો નાનો! દરવાજે ઉઘાડતા જ જેયુ તે! કાળા કસોટીના પથ્થરમાંથી 
કડાગ્વી એક સુ દર બસીધારી મૂર્તિ ! માનવ કવ્ની ઊચી એક હાથ 
એનો ભાગેનો હતે! પણ શુ સૂક્ષ્મ એની ડારીગરી હતી ને શુ એનો મગેડ 
હતે! ! કયાય એવી મૂરતિ” જોઠ નથી ડાશીમાને કહ્યુ કે “તમને મતિર 
બંવાવી આપીશ, નવી મૂર્તિ” યે બનાવડાવી દઈશ, પણ આ મૂર્તિ” મને 
આપા ' પરતુ એણૅ હા ન પાને નવ્લાલ વગૅરને કહેનુ કે પુરી 
જાવ ત્યારે ખરેખર સુંદર મૂર્તિ જોવી હોય તો એ મૂર્તિ જેઈ આવજે 
હવે એ ડાશીમા છે કે નહિ, કે એ મૂર્તિ” છે કે નહિ તે તો ભગવાન જણૅ 
પડાએ એનું ધ્યાન નથી રાખતા ડદાચ ખંડિત મૂર્તિ" ગણીને જ એ 
ફેકી દીધી હશે ડોશીમા એની પૂજા કરતાં એ જોઈને મન ખુશ ખુશ 
થઈ ગએલુ, છતા એને ઘેર ન લાવી શકયો એનો વસવસો રહી ગયો 


૨૩૦] [ જેડા સૈકા પારે 





તમે સૌ 'ભારતશિ ૫, ભારતશિ પ'ની બૂમો પાડ છો, પણ 
શરેઈને એની પડે છે ખરી ? પુરીના રાજાને, અના મંેજરને કે અના 
પડાને મેઇને અની કઇ પડે નથી આ વાતની સાગિતી આપી 
શટુ અમ છુ 


જગન્નાથની માશીનું મકાન મરામત થતુ હતુ ૫ડાએ ખબર 
આપ્યા ક “માશીના મમનના બે હરણ વવવાના છે, ખરીત્વા હાર તો ' 


મે શકુ 'આ ત્વી વાત 1 પાળેના હરણ ત્યાં જ મોટા થયા 
છે માર એની જરૂર નથી ભાગીતૃઝેગી શાઇ મૂરતિ હોડ તે! કહે * 


“કે?વી જોઈએ? જેઈએ એટની મળે, બાબુ ' પડાએ ઉત્તર 
આપ્યો 


*તો આજે જ નાલાો ત્યા જઈને જોઇએ 


ગયા ત્યાગે તાજ્વે॥ા હતી જઇને જો તો માશીનું મકાન 
ધરતીક પષ્રી વેગવિખેર બની ગયુ ઇતુ અના તિખર ઉપરનો તિહ 
ભેોયભેગો થયો હતો જમીનના ઊંડ સુધી પાયો નાખીને ઊભી કરની 
દીવાને! એ તમયે જાળે સૂઈ ગઈ હતી બધું હ | ન હતુ થઇ ગયુ છ] 
મોટામોરા સિહ લઇને શું કરુ ? નાની એવી મૃતિ” મળી જાય તો લઈ 
જવી યે ઠીક ૫-2 અં ર ગયો અત્ર પણ એ % દશા હતી અડૌની 
વીજ તહૌ મૃક્્થી મનમાં એક પ્રશગ્નો ત્રામ અનુભવ્યો પ ડાને પુ] 
કૅ આ બધું મરામત ને સાક્ગૃફી પછી હતુ ત્યા ને ત્યા મૃશશે ને? 


એલે જવાતર આપ્યા એને! અર્થ: ક ઈક આવા ઘતે! કે આ બધા 
#બ્બર જબ્ઝર પમ્થગ એને યોગ્ય દેકાવે મૂકી શકે એવા માણમા 
અહો નથી મને થયુ ઝે આ પુનરુદ્ધાર નથી પળ એના નાશ છે 
ભગ્ન મ રમા માનવોને! અવાજ ચાભગીને એક જેડ વિશાળકાય હરતની 
નાર આખોદ ક ઈક વિસ્મય સહ અમારી તરર ૧ગી કેટકેટલાં યે વષનાં 


સુરી અને રાનાગ્ક] | ૨૩૧ 





પાળેવા હરણ, એ મતિગ્ના બગીનામાં જ જનન્‍્મૅના અને ત્યા જ 
આઃલા મોરા થએવા હવે આને એને વેચી નાખવાના છે! અનૅ 
એની સાધેમાથ જે બગીચા હતો તે વધતા વધતા હવે વન બની ગયો 
છે! વનસ્પતિ જ્યા ઘાટી છાયા પાથરે છે, પ ખીએ! જ્યા ગાય છે, 
હરણા જા ધ્િત્લોગે છે, એ વનફ_લની પરિમગે ભર્યો જૂના બગીનોા 
ઉખેડેને હવે ત્યા યાત્રાુખા માટે રમ્રોડુ થવાનું છે! 


માર હજુ વધુ વેત્ના ભાગવવી બાથી હશે તે ફરતાંફરતા એક 
બેવડા તાળા દીધેનું ઘર દીઠુ પૂછ્યુ, “આમા શુ* છે?' પડાએ 
ધીગે રહીને એ ઘર ઉડાડ્યુ જોયુ તો મિત્ટન અને બર્ન કપનીનાં 
વિતાયતી નળિયાંથી આખુ ઘર ઠાસ્યું હતુ 


“આટના બધા નળિયા શા માટે?' મે પૂછ્યુ 

*માશીના મકાન માટે ' પડાએ ખુગડાસે કર્યો 

ઓહ! સર્વનાશ |! આનુ જ નામ જીર્ણોદ્વાર ? એ ખ રમા, 
ઘ્યાયના એ ઢગલામાં રમ ને રહમ્ય પેગા બે હરણની જેમ માળે નાખીને 
પડ્યા હતા એની જે સુટરતા હતી તેની શાન્તિ મનમાં સમાતી નહોતી 
ચમકદાર ર'ગૅેલા નગિયા જેઇને વેદના જાગી ઊઠી 


મનમા થયુ કે આ કોઇ પણ રીતે અટકાવવુ જોઇશે સમય 
નહેતો વળતે વિવિગે જ કલકત્તા આવવાનુ હતુ ઘેર આવી મણિગાન 
સાથે વાતચિત કરી પુરીના કમીશ્નરને કાગન લખ્યો “હલુ આ બધુ 
જોઇ આવો છુ અટકચાનાપણાની વૅ હદ હોય છે કોઈ પણ રીતે તમે 
આ અટકાવશો ' કમિશ્નર અગ્રૅજ બચ્ચે! હતો કાગળ મળતા જ મીધોા 
માશીને મકાને ગયો અને પોતે હાત/૨ રહીને મૂળ જે વસ્તુ જ્યાં હતી 
ત્યાં મૂકાવી મરામતકામ કરાવ્યુ એણે વચન પાળ્યુ પુરીમાં આ એક 
પુણ્યકાર્ય કરી આવ્યો છુ જગન્નાથની માશૌના મકાનની સુદરતા જવા 


બેઠી હતી જૉ જરાક મોડુ થાત તો 


૨૩૨] [ જેડા બીકે! ધારે 





આ જ વખતે મંદિરની દેવદાગીનુ નૃત્ય જોએલુ એવુ નૃત્ય 
મે કદી જોયુ નહોતુ અને એ જેયા વિના પુરી કમ છોડાય? નૃત્ય 
જોયા પછી જ પડાના ચોપડામાં સહી કરીશ એમ મૅ કહી દીધુ પણ 
પડો કેમે કર્યો હા ન ભણે કહે કે એમા બહુ ખર્ચ થાય મે કહ્યુ, “એ 
આપીશ, પણ એ વિના નહિ ગાલે દેવતા સામેનું નૃત્ય તો જોવુ જ 
છે ' મહીની આશાએ અને રૃપિયાના લોભે આખઝે પડા મમજ, કહે, 
કાને વહેગી નવારે આવીને તમને તેડી જઈશ તૈયાર રહેજે 


પરાઠ્વિયે હુ એકના જ ગયો એની સાથે ત્યારે મંદિરમા લોકોની 
ભીડ નહોતી અધારામાં એકાદ બે માથા અહીંતતીં દેખાતા હતા કદાચ 
પડએના જ હશે પડે મતે લઇને નૃત્યમદિરમાં બેસાડી ગયો એક 
બાજા એક માદલ વાગે છે, એક મશાન જલે છે, અને એક દેવદામી 
નુત્ય કરે છે એ દેવદાસીના હરવાફરવા માથે મશા૧ પણ ફરતી ફરે છે 
સે એના દેહ ઉપર પ્રકાશ પાડે છે જાણે જગન્નાથ એને નિહાળી રહ્યા 
છે ને હુ ખૂણામાં બેથેમેઠો એ જેઉં છુ કેટકેટડા ભાવ એ જગન્નાથ 
પામે પ્રગટ ડરતી હતી ! 


તમે નાટકમાં “નટીની પૂજ ' જોઈને ચિત્ર ચીંતરો છો, મે સાવેમાવા 
દેવમદિરમાં જઈ દેવદાસીનું નૃત્ય જોયુ છે અજબ હોય છે એ ત્યાથી 
પાછા ફર્યા બાદ મે તેનું એક ચિત્ર ચીતર્યું હતુ અને બીનદુ એક 
ચિત્ર “કાજરી'નું ચીતર્યું' હતુ એ પણ પુરીમાં કમિશ્નરને ઘેર જોયા 
પછી જ ચીતરેલુ , બગીચામાં મહેફિગ હતી વાદગિયું આકાશ, ટપટપ 
કરતી એકાદ બે ફેરા જેવી વર્ષા પડે છે, કેટવાક ફ,લ-છેડ, તેને 
પડખે કેટનીક ઊડિયા કન્યાએ નાચતી હતી તેમાથી “ડાજ્રી' સર્જાયું 





૨૪ : મતની સૃછિ 


વનમાં કેટકેટલું જોયું, જાણ્યું ને ચૌતર્યું' છે એનો તે કંઈ 

૨ શુમાર છે, હ એક જે પે રાખ્યો છે? અને 

મે' કઈ દષ્ટિએ ને કઇ રીતે એ ચિત્રો ચીતર્યા છે એની વાત જણે તો 
તમે એ પૂછવાનુ' મન પણ ન કરો. પુરીર્મા બેસીને સાગર જેયો, નૃત્ય 
જેયુ%, છતાં એનાં ચિત્રો તો તે પછી ઘણે લાંબે ગાળે કલકત્તામાં ચીતર્યા. 
મસૂરી ગયો હતો. ત્યાં રહ્યો, ર્યો અને ઘણુ'ઘણુ' જોયું, પણ ત્યાંના 
પ્રવાસના પરિણામ રૂપ ૫“ખીઓનાં ચિત્રો તે! તે પછી ઘણાં મોડાં સર્જાયાં. 
ત્યાં રહ્યો એ દરમિયાન તો ક“ઇ જ ચિત્રકામ નહોતું” કર્યું. માત્ન રઝળતાં- 
રખડતાં-ભમતાં ચારે બાજાનુ” અવલોકન જ કર્યા ડરતો ને પ'ખીઓનુ* 
સંગીત સાંભળતો. અને સાચ્ચે «7 મને એ સ'ગીતે આકર્્યો હતે, શહેરનાં 
પૃ'ખીએ! કદી ગાતાં નથી, એ તો માત્ર ચિત્કાર કરે છે-પોતાના 
આહારવિહાર માટે મારામારી કરતાં ચીસો જ પાડે છે. પણ મસૂરીના 
એ પહાડી પ્રદેશનાં પ'ખીએની તો વાત જ જાદી. ઉપ:કાળ હતે. 
સૂર્યોદ્ટ નિહાળવા મળે એ આશાએ ઉઘાડા આંગણામઇ મોંમાં ચિરૂટ 
સાથે, કામળા વીંટાળી, કાન ઢાંકી, આરામખુરશી ઉપર પડયો હતો. 


૨૩૪] [ જેડા ચૌઝા ધારે 





અને એ જ સમયે પ ખીઓના પ્રભાતિયા થરૂ થયા આધેઆઘેના કોઈ 
પહાડ પરથી કોઈ પ ખીએ એક સૂર છોડયો, ત્યાથો જરા દૂર બીજ 
પહાડ ઉપરના એક પખીઅ એ સૂર ઝી યો અને પાતાના કતમાથી 
એક નવો. સૂર 'હવામા વહેતો મૂકવો, અને અમ ડરતા થોડે વારમા 
એ મમગ્ર ગિરિમાળામા પ્રભાતવ દના શ૩ થડ ગર્ઠ 


ત્યાર ઇજુ સૂર્યાદય નહોતો થયો ધીમેધીમે સામેના બરફના 
પહાડે પાછ સૂર્યનારાયણ ઉપર આવતા દેખાયા અને શ્વેત હિમશુ ગો 
ઘેરા નીત જણાવા લાગ્યા જાણે નીગમણિની જ ગિરિમાળા ! પ ખીએદના 
પ્રભાતિયા હજી યૅ ચાનું જ હતા આ પહાડેથી પૅલા પહાડે અને ત્યાથી 
વળી ત્રીજા પહાડે, એમ, જાણે એ એક અનત ગાન હતુ, પણ સૂર્યોદય 
થતા 67 એ થભી ગયુ પછી દિવમ આખામાં એ ફરી માભળવા ન 
મળ્યુ 


લોકા જાગ્યા, ઘાટડી વગાડતી રિક્ષાઓ નીકળી અને અમે થૌ 
પોતપોતાને કામે વળગ્યા દૂર મિશનરી શાળામા ટન ટન ટનનન કરતે 
ઘટ વાગ્યો અને એનો રણકાર આકાશને પથે પડ્યો પ્રવૃતિના 
અવાજથી આખી ગિરિમાળા જાલૅ ગુજી ઊી એ રીતે દિવસ આખો 
ગયો તાજ પડી ને શાળાર્માં રજના ઘટ વાગ્યો ગિર્જ (ખ્રિસ્તીદેવળ)ની 
ઘડિયા પણ ડકા વગાડીને શાત પડી સમગ્ર ગિરિમાળા ઉપર ફાગણના 
૨ગ વેરી સૂર્યમહારાજ અસ્તાવળે ગયા રાત્રિનું આકાશ વધુ ગાઢ 
આયમાની બન્યુ ઞાજલ તારાએ કોક ખોડેબારા વાટે એમા ડૉકિયુ 
કરીને દર્શન દીધા. અને બરાગર એ જ વેગાએ આઘેઆયેના કોક પહાડ 
ઉપરથી ફરી સાંધ્યસગીતના સૂર છૅયયા ફરીતે પહાડેપહાડે પ ખીગાન 
ગુંજ ઊઠયાં એકએક કરતા નવનવા સર હવામાં વહેતા મૂકાય છે 
અને એકબ્રોજા એને ઝીગતા આગ” પ્રસરતા જાય છે ઘોડીવાર એ 
રીતે ચાગ્યુ ત્યા નીવ ગગનની ત્તીમાને શુભ્ર પ્રકાશે અજવાગતો વદ્ર 
ઊગો અને એ નાથે જ પ'ખીઓએ પોતાનાં ગાન થ ભાવી દીધાં. 


સનની સખિ ] [૨૩૫ 





એ જણે કિન્નરીઓનુ' દિવ્ય સંગીત હતુ. રેજ૪ આ રીતે બે વાર એ 
સાંભળવા મળતુ. 


આમ છતાં મનમાં થતુ' કે જણે એ સગીત નહોતું. એ બધાં પ'ખી 
જાણે ગૂયચ'્રને વ'દના કરતાં હતાં. એ દિવ્ય સ'ગીત પાસે તમારી 
સ'ગૌત સભાના ઉસ્તાદી સ'ગીતનુ' શું ગજું? મન એ કિન્નરીએ પર 
જ ઢળ્યુ' હતુ. એથી જ ઘણા દિવસે! પછી કલકત્તામાં એ બધી 
એક પછી એક મારાં ઢગલોએક પ'*ખી ચિત્રોમાં પ્રગટ થઈ છે. એ 
ચિત્રા જરા ધ્યાન દઈને જેશે તો એમાં તમને આછા આછા સૂર 
પણ દેખાશે ! જે કે માટીના રગોમાં એ બધા યે સૂર પૂરેપૂરા «થી 
ઝલાયા. કેટકેટલાં એ પ“ખી ! બધાંને તો આંખે પણ નથી જોયાં. ઘણાંનાં 
તા માત્ર ગૌત જ સાભળ્યાં છે. 


આપણુ મન પણ કૅવુ' છે? કેટકેટલાં દશ્યો ને ભાવો એ સાચવી 
શખે છે? એ બધાં જ તે એકી સાથૅ પ્રગટાવી શકે છે એવુ' પણ નથી, 
કયારેક કયારેક એવુ યે લાગે છે કે જાણે પૂર્વજન્મની સ્મૃતિઓઆને પણ 
એ સાચવી રાખતુ હશે. તેથરી જ તો લોકો મારી કેટલીક વાતોને પૂર્વ 
જન્મની વાતો કહે છે ત્યારે હુ' એની ના નથી પાડી શકતે!. નહિ તો 
સારનાથમાં અમુક સ્થળ મારુ જ ઘર હતુ એમ મને કેમ લાગે? એ 
સ્થળ જોૉતાં જ મનમાં થએલુ' કે આ તો મારુ ઘર અહી' જ 
રહેતે, પૂતળાં ઘડતો ને વેચવા બૅમતો. 


એકવાર જૂનુ' સારનાથ જોવા ગયો હતો. ત્યારે માત્ર સ્તૂપ ૪ 
હતા. માટીની નીચેથી શહેર ધીરેધીરે ખોદીને બહાર કાઢતા હતા. એ વેળા 
વસ્ણા નદી પર સાંજ પડતી હતી. એક શ્વૈત બગલુ' પલે પારથી અ 
પારે આવીને બેઠુ. બહુ જ શાંતિદાયક એ સ્થળ હતુ ભમીભમીને 
જોતો હતો, એવામાં એક નાનું એવું' ધર અને એથી યે નાને! એનો દરવાજો 
નજરે પડયો. દ્રારની ચાગડ ઉપર બૅ હ'સ ચીતરેલા, સામે જ એક ડૂવો. 


23૬] [જેડા સકે ધારે 





જાણે રસ્તાને આરે આવેનુ ઘર એ જૅતા જ એવુ થયુ કે જણે એ 
મારુ પોતાનુ જ ઘર હતુ ! જાણે 3'ક કાળમા હુ ત્યા હતે! જીવનમા 
આટલુ આલુ જોયા છતા કયાય આવુ નહોતુ થયુ ત્યા જ જાણે 
પોતાપણાની આત્મીયતા જાગી જોડાસ]કોના મથનમાં જતા જવો 
અનુભવ થાય છે તેવો જ અનુભવ એ ઘરની સામે જતા થયો નેવીને 
કહ્યુ ક, “જો, જો, અહી બેમીને હુ પૂતળા ઘડતેઃ એમાના જ બેચાર 
હજુ યે. અહીં પડે રહેના દખાય છે!' અ માભળી અલકની બા બોની 
ઊશલી ક “આ]ું શુ બોલા છો? ચાલો, ચાનો, અહીંથી આગળ 
ચાલે ” 


બીજી બધી વાતને વીંગરીને મારુ મન એ ધર પાસે જ અટકીને 
ઊભુ રહૅ છે જણે અતરને એ પરિચિત છે બીજુ બધુ જ જણે આખ 
ઉપર થઈને વ્યુ જાય છે એથી જ કહુ છુ કૅ કદાચ પૂર્વજન્મની સ્મૃતિઓ 
ષણ મનમા સચવાઇ રહેતી હણે વિદ્ડાન ખગાળશાસ્રીએ। કહે છે કે અમુક 
જે તારાઓને આજે આપખે જોઇએ છીએ એ તારાએ। ખરી રીતે તો યુગો 
પહેતા અનોપ બન્યા છે અને આજે આપણે જે જોઈએ છીએ એતો 
એનો એ કાળનો પ્રકાશનો ચમકારો માત છે, જેને અહી પહોચતા 
યુગો લાગૅ છે, એટલા એ દૂર છે મને પણ એમ «૪ લાગે છે પ્રાણનો 
યુગા પહેલા અસ્ત પામેલો એ ચમકારો આજના ચિત્રોમાં લોકોની 
આખે ચડે છે! ક્લાકારના મનના તાગ કે કામનો હિસાબ લૅવા મથવુ 
એ ભૂન છે *શાહજહાની મૃત્યુશય્યા' હૂબહૂ થયુ છે એમ લોકો ડેમ 
કહેતા હશે? મને પણ એ સમજાતુ નથી કોણ જાણે, કોક જમાનામા 
ત્યા રહ્યો હોઇશ કે શુ ? નથી સમજાતુ જ્યા રહ્યો હોઉં, જેની સાથે 
ઊઠતોબૅસતા હોર્ઈ તેનું ચિત્ર ચીતરાય એ સહજ છે પરતુ જયા ગયો 
જ નથી, જે જોયું જ નથી, ત્યાનુ ચિત્ર આવુ હૂગણૂ વીતરાયું એ 
કઇ રીતે? આવા તો હજારા ચિત્રો, હજારો ચહેરા મન સાચવી રાખ] 
હશે ઘણી યે વાર ચીતરુ છુ ત્યાર ખબર નથી પડતી કે હુ જતે જ 


૨૩૮૭1 [જેડા 2પ ધારે 
મન રમ્યા ડરે છે તેમાં વજુ યે ચિત્ર જ વધુ રમ્યા કરે છે છતા 
જેર્ક છુ કે મન એકવાર જેની પકડલૅ છે એનો તો અતે તાગ લઇને 
જ જ'પે છે મન બહુ ભયકર વસ્તુ છે છેવ્ની માદગી પછી દાડતર ડી 
એન રાયે કહેવુ' કે * બધા કામકાજ બવ કગે ' પણ એ તે। મહામુશ્કેન 
વાત છે આખરે એક માઈક્રેગ્કોપ લઇને બેઠો બેઠામેકા બઇ] જ 
એમાથી જેયા કરુ પુસ્તકો! વાચ્યા, જીવજ તુ શોધ્યા-ેયા, જતે જ 
એની પ્લેટો તૈયાર કરી,-એમ ઘણુ જ જૅયુ, જાણ્યુ 

મન કોઈ પણ ચીજને એક વાર લીધા પછી છોડવા નથી ઇચ્છતું 
મોહનલાવ વગેરેને પામે બેમાડીને જ્યારે દેખાડતો ને ભણાવતો એ 
વખતે એક અજબ જેવી વાત બની ઝીણાઝીણા કેટલાયે કરવવા 
ગિસ્કિટના એક બવકઞમાં મે પાળ્યા હતા એમા દરિયાનું પાછી અને 
તી પણ ભર્યા હતા કરયલાખે તેમા આપમેળે દર કરીને ઘર કરી લીધા 
હતાં ગેજ સવારે જે રીતે સાગરતીરે કરચલાને પાઉ રોટી ખવડાવવા 
જતે તેમ એમને પણ ખવડાવતા. એક દિવત્ર જરા મુરબ્બો ચોપડી 
પાઉનેઃ એક ટૂકડો કરવવાના બક્નમાં મૂડી દીનો હતો, અને એવી 
જ કયાકથી આવીને એક માખી ગણગણ કરતી એ મુરૂત્રો ચોપડેલા 
પાર્કના ટુક્ય પર બેદી માખી જેની બેઠી તેવા જ એક કરચલાએ 
દોડતા આવીને એના ઉપર હુમલો કર્યો મારા હાથમાં માઈક્રોસ્કોપ હતું' 
એનાથી જૅયું તો! માખી ને કરવલાની ભય કર લડાઈ જામીં પ છે 
જાણે દાનવોનું યુદ્ધ! કોઇકોઈને છેડ] નથી ત્યારે જ સમજાયુ” કે 
પ્રકૃતિએ એવા નાના જીવોમાં પણ કેવી અજબ શકિત મૂડી છે! 

। જર્મન-રશિયન યુદ્ધી એ લયઠં કૉઈ રીતે ઓછી નહોતી આખરે 
માખી જ હારી આપણુ” મન પણ એવુ' જ છે. જે કે એને આખે 
જ્યું નથી, પરતુ એ પણ કરચલાની જેમ એક વાર પકડયા પછી 
છટકવા દે એવું નથી. 

જેયુ એવુ જ ચીતયું” એમ મારાથી નથી બનતું તું ઘણા દિવસથી 
જે મનમા પડયુ” પડયું પાકોને તૈયાગ થાય છે તે જ ચિત્ર રૂપે પ્રગટ થાય 





મનની સ૪િ ] [2૩૯ 


છે મન તો અના ડપાટ ઉઘા3 ગૃપચાપ ગેડુ હોય છે પ0 અમાંથરી 
પ્રગટતુ બધુ યે બરાગ? હબણ જ હોય છૅ? મનૂરી પહાડના; એક 
સાજલ પ ખૌને ચીતયું” હતુ “૪ ગતે એ ચીતરાયું હશે? 


નાજ પડતી હતી, વર યમા મેશ હતે! એ દશેરાનો [ વગ હતો 
એકથખેક જોયુ તો એક રતુબડા પ્રકાશ ધીમધામે [મ્માળા ઉપર 
થઈને ચાગો, 14 એ પ્રશાશમાં પહાડો ઉપગ્ના ઘાનપદત્ડા ચકી ઊશ્યા 
અને મનમાં થયું જાવે ભગવતી આજે કેલા 1 ઉપ? પાછી રરી છે પોતાના 
પાતવમાર્થી ચામ બાજા સુવર્ણડણ પાષરતી પાથગ્તી ફરી કંગાનને 
પાવન કરી રહી છે રગ પ્રકાશનો ઝળહ૧2 અને તેનો સાથે એક 
ભાવન કે જલે ઉમા 2ર. ઉપર પાછી આવી રવો છે એ દરય 
મનમા ત્યારે ઝીનાઈ તો ગયું કડક્રા પાછા ર॥ પધ ચીતરવા બેથે 
પણ ચિભ અવુ જ ઉતર્યું ખરુ ? એગુ તો ન « થયુ ત્યા શુ 
નીપજ] ? મનને મેક ખૂનેથી નેઃનેરી-રૃપૅેરો ? 1 લઇ તુદ? એક 
નાધ્ય-પખી પ્રામ જયુ જળે પોતાને માને એ પાછુ ફરી રવ છે 
મનના આ કારખાનાને નમજી નથી રાકાતુ મમૂરોનો અએત્ના એ 
પ્રકાવ, એટગો ગાઢ ભાવ, બઇ] યે તળિવે બેસો જને અતે ત્યાથી 
પ્રગ* થયુ એક પખી! અદ કા&1 પહા.તો! ટુકડા અને તેના ઉપગ 
ભા.એક નોનૅરી ઘામ ! મારા ઘણા યે ચિત્તમાં આગનું થયું છે મનને 
નળિવેથ્રી આવવી વમ્તું જ પ્રગટી છે 

“કવિશ્કણ'મા છેવ્]ુ ચિત્ર ચીતઘુ છે બે પહા ની વચ્ચે થઈને 
હાથમાં ઘડ્લો લને એક નરી આવી ૨હૌ છે થગૂરી પહાડ ઉપર 
દશેરાને એ વ્વિસે મનમાં એવા «૪ કઇક ભાવોનું આગેખન થધુ વશ 
એમ વાગે છે એ મમૂરીના પહાડ] પ્ર શની સ્મૃતિ ઘણે વાબે ગાને 
*કવિ-કણ 'ના ઉપરણાના [િતમાં આગૅખાઇ છે ” 

હલી તે કેરલા રિતોતી વાત ક્જુ ? બદા થે આવડીસવ4ડ ડરે 
જેમ પૂતળા ઘડતો તેમ માણન હોય, ઘણા દિવસ એને હેરવીફરવોને 





5૪૦] [ જેડા સકે ધારે 





એક ત્વિસ ચાચ બેસાડી દઉં ને એ થઈ જા1 પખી! તેથી જ કહુ 
છી કૈ આપ્ન અને મન દર વખતે એક જ ચીજને નથી સાચવતા, ઘણે 
ભાગે મન જ પ્રબળ હોય છે ઇચ્છા હોય તો સામાન્ય પખીને સ્વર્ગનુ 
પક્ષી બનાવી દઈ શકીએ લેખનનુ પણ એવુ જ છે આખ માત્ર 
જાબની ફલ જેતી હોય છે ત્યારે બાકી બીજુ કયાથી આવે? મન જ 
અ જેગવી દે છે આખ પાત્રને ઝાલે છે ને મન એને મધથી પરિપૂર્ણ 
કરી દે છે ત્યારે તે એક નવી જ વસ્તુ બની જાય છે કા એ સુવર્ણ 
મયૂર યા તો સુવર્ણમૃુગ બની જાય છે 


જવા દો, કળાની એ બધી તત્ત્વશ્થરાની મગજમારી કરવાની જરૂર 
નથી તમે તમારે ચીતયેં" જાખા મન સાથ આપે તો સારુ છે, નહિ 
તો આખે જોયુ તે ષણ ઘણુ છે 

ચોખેર દેખા દેખે આસિ, પ્રાણેર અધિક જાગે ભાલો બાતિ 
પ્રાણષ્રી યે વધુ પ્રિય છૅ તેથી જ તે આખે જોયાની આટલી મમતા ઠે ને? 


૨૫ : ત્રણુ મધુબિ'દું 
3 

કુ' જ થ'ભી ગયું હતું દસ-અગિયાર વર્ષ ક'ઇ ૪ ન 
ચીતયુ””, અરેબિયેન નાઈટસનાં ચિત્રો ચીતર્યા પછી બાળકોને 
વિદ્યાર્થીઓને કહ્યું કે “લો, આ રાખી જાઉ છુ' : મારા 

જીવનના બધા જ અનુભવોના માર આમાં જેઈ શકશે.” 
બસ, ત્યારથી થીતરવું બધ કરી દીધું હતુ. કોણ જાણે કર્મ, પણ 
મન ચિત્રકામમાં ચૉંટતું' જ નહિ નવાં નવાં યાત્રા-ગાનપ લખતો, 
બાળકો પાસે એ ભજવાવતેપ, હું પોતે જ દિગ દર્શક થતો, ૨ગમંચની 
શૌઠવણી કરતો, એમને પાઠ આપતો, અભિનય શીખવતો. કોઈને અમલદાર 
તો કોઈને વળી ભજનિક બનાવતો, ઢોલક વગાડતે! અને એમ મઝાથી 

દિવસે! વિતાવતા 


એક દિવસ રવિકા'ચએ કહ્યું, “અવન, તને થથું છે શું ? ચિત્રકામ 
મૂકી કેમ દીધુ?” 





૧, યાહા ભવાઈને મળતે1 એક નાટય-પ્રકાર; ૨. રવિકાકાનું ટૂ'કુ' રૂપ. 
જે. ૧૬ 


૨૪૨] [ જેડા ચોકો ધારે 





“કોણ જાણે રવિકા,' પણ હવે ઇચ્છુ' છુ' એવું ચીતરી શકુ છું 
એટલૅ મન ક*ઈ નવી જ પ્રવૃત્તિ માગે છે-ચિત્રકામમાં મન ચૉંટતુ' જ 
નથી.' મે' ઉત્તર આપ્યો. 

હમણાં આટલા ગાળા પછી ફરી ચીતરવું શરૂ કર્યું" છે. જાણે નવા 
સાથી જેડે ફરીથ્રી મૂળ પ્રવૃત્તિમાં પરાવાયો હોઉ' એવી મઝા આવે છે. 

સૌને પોતપોતાનો એક જન્મ-તારો હોય છે. મારે પણ છે. મારા 
એ જન્મતારાનો પ્રકાશ વસુંધરાના વક્ષે અંધારો છાયા-પથ વટાવી 
અગાધ ઊંડાં પાણીએ-પહોેંચ્યો છે અને ત્યાંથી એ આગળ ને આગળ 
થાલ્યો જાય છે. અને એમ કરતાં જ્યારે ઝળહળતો એ ઘાટ ઉપર 
પહોંચ ત્યારે ધરતી પર એક મંદ પ્રકાશ દેખાયો. અને પછી શું થયું? 
ત્યાં એ પ્રકાશને એક--નામ રૂપ મળ્યું. અને એ જ છું છું. 

જન્મતારાનો પ્રકાશ જીવનનદી પાર કરી કાંઠે આવીને ઊભો, નેં 


એ કિનારે ઊભાંળભાં અવનીન્દ્રનાથે જૅયો : ક્યાંથી આવ્યો. ને વળી 
કયાં જવાનું ? 


કિનારે આવોને ઊભે।. હવે ફરીને ચાલવુ પડશે; ભારવાહક 
ગધેડાની જેમ. ઉદરને! ભાર અને પીક પરનો ભાર એમ બને ભાર 
વહેતો 7'દગાનીના મજૂર આગળ વધે છે. અતિભયભીત ચિરો, ક'ઈક 
દેખાતા ભયથી પાછે ખસે છે અને જે એને જાએ છૅ એ પણ ભયથી 
ભાગે છે. કિનારો મૂકીને એ વિવિધ વસ્તુઓ ભેળી કરવા, જાણે હટાણ્ુ' 
કરવા નીકળ્યો હતેઇ-થોડીક રમત કરવા. ઘણા દિવસ સુધી એ રમત ચાલી. 
જાણે એ એક ખોવોએલા છેરાનું મન હતુ'. એ ઘરમાં પ્રવૅશવા ઈચ્છે 
છે, પણ પ્રવેશી શક્તો! નથરી. વૃક્ષ ઉપર સવા ઈચ્છે છે, પણ ચડ 
શકતો નથી. ચંદ્રની જેમ વૃક્ષની આડ્શે રહી ડોકિયાં જ કરે છે. ઘરની 
બુઠ્ઠી દાસી એને તેડીને ગાતી-- 
પેલો એક ચાંદો નૅ અ! બૉજે ચાંદા, 
ચાંદે ચાંદા ભેગા મળ્યા રે લોલ. 


ત્રણુ સધુખિડુ ] [૨૪૩ 








હવે ક*ઈક શેધવુ' પડશે, શું લઈને-શા વડે રમીશ ? સાયે કંઈ 
છે ખરું ? ઘરનું માણત તો બુટ્ટી દાસી હતી, એમાંથી પણ જીવન રસ 
મેળવે છે. બહારથી યે મેળવે છે, ઘરમાંથો યે મેળવે છે. અને જેવી 
ઘરની દાની તેવાં «૮ પાળેલાં પશુપંખી. 


ધીમે ધોમે આજુબાજુનાએ! સાથે મળવાનુ થયુ". જેયો «ગલી 
બકરાને. મન થયું' કે એની સાથે રમું” પણ એ તોઃ આંખો લાલ કરી 
શીંગડાં ઉદાળતો મારવા ધસ્વો ! છતાં મન એના તરફ ખે'ચાતુ' હનુ'. 


ફ,લ-ડાળ જોઈને મન પ"ખો બનીને એના ઉપર ઝ્રલવા ઈચ્છતુ”. 


ઈંસ ઊડતા આવે છે ને હવે મન જરા આગળ «/ઇ જણવા 
ઈચ્છે છે. જણે મેઘદૂતના યક્ષની જેમ એક જણ પડયો છે ને દૂર-- 
સુદૂરના ગગનમાથી સંદેશો લઈ- આવતા હંસ નજર સામેઘી પસાર 
થઈ જાય છે. 


એ જ સમયે કલ્પના આવી: જાલે ગે!ળ ચાંદો વનમાંથી બલાર 
આવી રહ્યો છે, ને વાદળા એને વારેવારે આવરી રહ્યાં છે, ને ગીચ 
વનમાં કોઈ અદભુત પંખી ટહૌકા કરતું વિહરી રહ્યાં છે. 


તે પછી તો કેટકેટલુ' એણે મેળવ્યું. ઘાટે ઘાટે થતે! એ આગળ 
વધ્યો. કયાંક ફૂ લ, કયાંક બાળકો તો ક્યાક વૃક્ષાદિ જેયાં, બીજું યે 
ઘણુ જેયુ--જાણ્યું. પ્રત્યેક ઘાટેથી મળ્યું તે લીધું. બહુ શોખીન જમાનો 
હતો એ. એ વતો '“રોમાન્સ' (રગદર્શન) નો. યુગ. રમર્તાભમતાં, 
થનગનાટ કરતાં સમય મેળવીને શનખની બધી સામગ્રી એણે સંઘરી લીધી. 

ત્યારપછી સંસારે જણે ભવાં ખેશચ્યાં મહાકાળનાં લાલચે(ળ નેત્રો 
બેલી ઊઠયાં : “ અલ્યા, કયાં ચાલ્યો લહેર કરતો ? હવે ધોભ, ' અને 
સહાડાળની એ થથકી સાંભળી મન ચગી ઊઠયું, તે પછી જન રમતચર્ટ 
લાગતું નહોતું. જૂનાં રમકડાંના ભાર પીડ પર વહેતાં વળી એક બૉજે 


૨૪૪] [ જેડા અંકે ધારે 





ઘાટે ચાયો ધમકી મળ્યા પછી હવે કયા જાઉ, શુ કરુ, શું સમુ, એ 
વિચારતો વિચારતો 


જીવનતરુ જળ વિના જીવે નહિ અ પથ્થરમાંથી પણ રચ મેવવા 
સવે છે,-જે પાષાણના ચાતરા ઉપર અ ઊભુ હાય છે તેમાથી પણ ! 


ત્યારે કોણ આવ્યુ? ત્યાગ પ્રભ આવ્યા એને બચાવવા એમણે 
“હ્યુ કે તારા મૂળિયા અ બાજુઓ કર જ્યાથી એને નિર તર રમ મયા 
કર, વનવાસનો આનત મળ્યા કર. 


મળેવા વૃક્ષાની સ્મૃતિ ઝાખી બની છે, ધીમેધીમે એ વિગીન થઈ 
રવી છે બીજ વુક્ષ ઉપર અસ્ત રવિના ડિરણે પ્રકાશી રહ્યા છે હૂર 
આપી અને રક્ષવા ઇચ્છે છે હરિયાળી ગયે ગેરૂઆ રગની શોભા 
પ્રકટી ઊદી અને ત્યા જ ર૩ થાય છે વનનો ઈતિહાસ અવારી રાતે 
મનમા એક નવે સૂર જાગી ગયો વનદેવીએ આપેના એ જ મૂર 

ત્યાં ગોનેરી શમણ જાણે હમણા ફરીને પકશૅ એમ વાગ્યું પણ 
ત્યાં તો સુવર્ણયુગ રહ છે નૅ? 


અડકાની રગવિહોણી મયૂરી આવી અ આ 5/ગતમાં પેડા સમાની 
આશા નથી રાખતી જે કુ જે નૂપુર બાજે છે ત્યા એ ક્રીડા ડગે છે 
વિરહના તીદ્ય સૂર વાગે છે મનમયૂરી એકાકી છે 

તખત પાપાણ પર મનપખો માળા નાખે છે 

રગવિહણા ચિત્રમાં ધીરધૉર ઉધાડ થયો અને હરિયાગા ૨ગ 
દેખાતો ત્યા પ્રભાતી પખી શિયાળુ સવા? ગીત ગાતા કહેતા હતા 
“પ્રગટ થા અમારો પાતે, ર ગીન «ગતે ' 


ઘણા કાળની સ્મૃતિઓ જાગે છે મન ઇચ્છે છેં એ ઘેર પાછુ 
ફરવા, જેવાજણવા ને બ ડું સમુનમુ ઝરવા ઘણા સમય પહેગા જે 
છોડને આવ્યો છુ તે ઘર ઘાટ, ખેતરવા ને વૃક્ષાને શમણામા જોઉ છું 
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અને તે પછી સૌથી છેલ્લે દશન ઘાય છે પ્રકૃતિમાતાનાં નિશાપરી 
રૂપે. નીલ પાખો વડે આવરેલુ” આકાશ. ઘરનો સાધ્ય પ્રદોપ ધીમોધીમો 
ટમટમે છે. 

આ છે કલાકારના જીવન પ્રવાહનો થોડો ઈતિહાસ, એ ભરતી- 
ઓટની રમત જ્?શુ જ છે. ભરતીવેળા બધું જ ક'ઈ સંઘરના જવું અને 
ઓટ વખતેં ધૌરે ધીરે એ બધું યે વેરી દેવું. વસંતર્માં જ્યારે પ્રકૃતિ 
ફલ ફ.ટવી વનરાજિને ચારે બાજુથી ભરપૂર કરી દે છે અને %તુ 
જતાં જેમ એ પુપ્પો ઝરી જાય છે, તેમ હું ધે આ ૯૮તી વેળા ખેડ 
બાજાએ સ્મરણરૂ,લડાં વેરી જાઉ" છુ. તમે એમાંથી જેઈ જાણી શકશો 
કે કેવા કેવા ઘટે ગયો છું. ડેશે માર્ગ કાપ્યો છે, શું શું મળ્યું છે. 
અને એને અંતે છું પોતે શું મેળવીને જઉ' છું-માર ત્રણ રગનાં 
ત્રણ મધુમિન્દુ 
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ગ્રસિદ્ધિને પ'થે-- 
ગુરુદેવ 
અમારે આંગણે 


મૈત્રચીદેની આહ્ષેખિત 
કૅવિવર રવિન્દ્રના સ'સ્મરણે। 


2 અતઃ 
રમણિટ સેઘાણી 
સ્વાતિ પ્રકાશન 


૨૨૬, સેમ્યુઅલ સ્ટ્રીટ 
સુંબઇન-૩ 
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ડો, હરિવલ્લભ ભ્રાયાણી 


રાબ્દડ્થા 
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પ્રકાફાળ 





સ્વાતિ પ્રકાશન 
૨૨૬, સેમ્યુઅલ સ્ટ્રીટ, 
સુબઇ-૩ 


816 *5_ 4*181 ૭/1 


જ ળતા ક 
ુ 4૧1 
કી) રૂ8 કો પકડ ઊ્થા રદ્ષઇુલો 
૮41 પ9 પ પીડે 

રસ ક ઝક 


તાવ્ન્‍્તેડા રા 
અનન” તે-ક્ઝ્નડથ 
2 9026: 1 1ડ્-- 


ક 
0/6 45 ટડ નજ 
2 


8 --8 
માણ 


79 0€ 1551408 ક 
ટ ક 
જદ ૫20-- 
ત]? 30158 કપટ 


8144૫41૫ 
*૬ 1 
(૫18080 17 કી ક પા 
પ/1010981-400 007 ધં 









છ.1.-17 


5744174:/%“જ9 5.2425૮ 58 27 
1/08/8&1-400 007 


2, 9, - 1115 9004૬ 1૬ 1ડડપહતં 0101 107 079 ૫/૪૪ 111... .. ....*૦* 
૧315 90૦૦16 ।5 $10પ1તં છછ (૦1૫106 ૫/11 8 10111601 
(૦011 116 તલ 18ડા 110110ત 90100/ 





0૮196 8કા૦ | 182418 


[83 


ક ઇપ 
' તાકા) પતે પ ઝિ ઉટ્ાઇો 
ડાકુ 53 ૫૩2 


621 42 
528 


1ડડપ૯ 


ક 
79 82 155106 કકઈઇ ડૂ [૦2 
ત્રાર્ભા ય્‌ 8૦૦૦૫૮૬ & ી છ્ક્ર્જ ય્‌ 0૦૦૫૯૬5 
પપ 4૬88 ૫ ક 





81/%૫6&પ૫ 
“5 1. 
(પ!8%21 16 ઉ કા રી કો 
1પ1881-400 007 નં 


